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“ Karayılan  
   Karayılan olmazdan önce  
   kara yılanın  encamını  görünce  
   haykırdı avaz avaz  
   ömrünün ilk  düşüncesini”*  
Değişim, kimi zaman yaşama şahit olmakla 
başlar. Gördüklerimiz rehber olur 
göreceklerimize. Yeni yollar çizeriz kendimize. 
Bazense hiçbir şeyle başlamaz. Tüm nesneler 
mahkumdur devinime. Tozlu bir salonda 

bekleyen ahşap mobilyalar, alındıkları eski ve 
flu günden beri hiç değişmemiş midir? Bir 
zamanın gözden sakınılanları, misafir hariç 
kimsenin el süremediği koltuklar, bir çöp 
tenekesinin yanına bırakılıp önemsizce 
terkedileceği günü beklemektedir. Yani bir 
engizisyon yargıcı da olsan, yeniliği 
haykıranları kızgın demirle de yaksan, 
kaçamayacağın şeydir değişim. Dalda asılı 
yaprağı da bulur elbet, toprağa batmış koca 
kayayı da. Kaya parçalanır toprak olur. Ve 
yaşam doğar topraktan. Çiçekler açar. 
Çiçekler takarız saçlarımıza. Yüzlerimiz güler. 
Bir değişimle başlar her şey. Ve değişim ve 
onun doğurdukları, medeniyet mesela... 
Onlar: “Öyle kuvvetli bir ateştir ki ona kayıtsız 
kalanları yakar, mahveder.” **  

  

*Nazım Hikmet Kuvvayı Milliye, Birinci Bap 

** Mustafa Kemal Atatürk  

       İstanbul Erkek Lisesi Edebiyat Topluluğu  
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Editörlerden; 

 

Kısa Bir Önsöz  

Düşünmek zordur. Birikim gerektirir. Gözlem gerektirir. Hiç bilmediğimiz bir 
şey hakkında düşünemeyiz mesela. Düşünsek bile düşüncemiz başka bir 
olaydan aldığımız esinlenmenin ötesine geçmez. Düşünceyi yazmak daha da 
zordur. Dağınık bir oda gibidir beyin. Kitaplar yerlerdedir, pizza kutuları ve 
şişeler masanın üstüne saçılmıştır. Yazma eylemi, o dağınık eve misafir 
çağırmaktır. Düzen gerektirir. Emek ve biçim gerektirir. İşte Çığlık Dergisi 
yıllardan beri bu iş için vardır. Gayemiz düşünen, yazan ve üretmek için 
çaba harcayana bir yuva olmaktır. Onlara bir fırsat sunmaktır. Yani Pir 
Sultan’ın yazdığı gibi: ‘’Kul olayım kalem tutan ellere.’’ İşte bu yüzdendir ki 
derginin bu sayısında, bize yazısını gönderen hiç kimseyi geri çevirmedik. 
Çalışmalarının hiç bir parçasına müdahil olmadan, onları aslı gibi 
yayınladık. İyi okumalar!  

  

                                                                                             Atacan Emre Anaklı’19  
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“Yazmak, sanat değildir. Resim çizmek, sanat değildir. Müzik, sanat 
değildir.  

  

Okumak, erdem değildir. Bir tabloyu inceleyebilmek, erdem değildir. Notaların her 
birini tek tek duymak, erdem değildir.  

 

  Sanat, varoluştur. Sanat, dünyayı olduğu gibi anlayabilmek, yaşam perdesinin 
ardında olup biteni algılayabilmektir. Asıl erdem ise perde arkasında 
gördüklerimizi, hayatın kontrol edilemez çağlayışını kabullenip, bu sonsuzluğa 
akan ırmağı sınırlandırmaya çalışmadan, nefes almaktan öte yaşayabilmektir. Asıl 
erdem akan mürekkebin, tuvale yapışan boyanın ve iki parmağın ucundan çıkan 
ilahi melodinin korkusuzluğunu kendi hayatlarımıza yoldaş edebilmektir, erdem 
hayatın görmezden geldiğimiz güzelliklerine ve ıstıraplarına zincirlerimizi kırıp 
kendini emanet edebilmektir. ”    

Bu sene “Değişim” temasını işlediğimiz “Çığlık”ı sizlere tanıtmadan önce, ölüm 
döşeğindeki “sanat”ın, ayrım yapmaksızın bütün sanatların, neden günden güne 
yok olduğu hakkındaki fikirlerimi bu dergiyi okuyacak bir avuç insanla paylaşmak 
istedim. Nitekim okuma oranlarındaki düşüşler, fotoğraf çekilmek amacıyla ziyaret 
edilen galeri ve sergiler hakkındaki yakınmalar dilden dile dolaşırken, hiçbirimiz bu 
sorunun temeline inme ihtiyacı hissetmiyoruz. Bazıları, bazı sanatların miadlarının 
dolduğunu öne sürüyor: “Çağa ayak uyduramamak”. Oysa sanat ve sanatçının çağa 
uyum sağlamakta sorun yaşaması mümkün değildir. Çünkü sanat, belki biz 
amatörlerin eserleri değil, ezeli ve ebedidir, başta da söylediğim gibi o, varoluşun ta 
kendisidir: bir bebeğin attığı ilk adım, her gün doğan güneşin ilk huzmesi ve yaşlı 
adamın son nefesidir. Bana soracak olursanız, bugün sanatsal diye adlandırdığımız 
birçok şey, dinlediğimiz şarkılar, çekilen birçok fotoğraf, yazılan yazılar, kitaplar, 
gerçek “sanat”a ait değil çünkü herhangi bir insanın görebildiğinden, 
anlayabildiğinden, her gün yaşadıklarından öteye gitmiyor. Bugün sanatçı diye 
adlandırdığımız insanların çoğu, aslında Bab-ı Ali’de simit satan adamdan 
farksızlar: yaptıkları insanlara onların istedikleri şeyleri vermek.   

 Peki bu konuda sanatçıyı suçlamak mümkün müdür? Kendi etrafımızda 
yarattığımız hassas çehreyi delip yüreğimizin en derin yerlerine dokunan şeyler, ne 
olduğu fark etmeksizin, günümüz insanına Adem’in elması gibi gözükmüyor mu? 
Hepimiz sanki kontrolü bir an için bırakıp hayatın gerçek güzelliklerinden bir nefes,  

haz veren meyvelerinden bir ısırık alsak, bir daha hiçbir şey eskisi gibi devam 
etmeyecekmiş gibi; durmak bilmeden gürül gürül akan gündelik hayatlarımızı 
kaçıracakmış ve asla yakalayamayacakmışız gibi hissetmiyor muyuz? Biz dünyanın 
gerçek yüzünü görmezden geldiğimiz ve onunla yüzleşmekten kaçındığımız sürece, 
herhangi birinin bizi gerçek mutluluk, sevgi, ıstırap ve hasretle tanıştırması ya da 
gerçek hayatı sislerin arasından seçip onun akıntısına kendini bırakmış bir 
sanatçının toplum içinde hak ettiği ilgi ve değeri görmesi, mümkün müdür? Ne de 
olsa biz insanlar bize korkularımızı hatırlatan şeyleri yok etme eğiliminde değil 
miyiz?  

  Benim nezdimde, insanlığın gördüğü en içler acısı değişim; rönesanstan, sanatın 
ve sanatçının en parlak döneminden, günümüze yani insanların, evrenin yegane 
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odağı olduğu zamana kadar yaşadığı değişimdir: insanın, sanatın, sanatçının, 
evrenin ve hayatın derinliklerini sorgularken birden bire kendini kitapların içinde 
hiçbir şeyi başaramamış insanların günlük hayatlarını okurken bulmuş olmasıdır. 
“Sanat”ın yaşamın boy aynası olmaktan çıkıp bir ekmek teknesi, pazarlama 
stratejisine dönüşmesidir.   

 Ölümün bir kalp atışı kadar uzak olduğunu unutmamanız ve dünya henüz 
dönüyorken gürül gürül akan hayata kendinizi bırakmanız, güzelliklerden kendinizi 
mahrum etmemeniz dileği ve en içten saygılarımla…            

                                                                                               Alperen D. Maden’19  
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İlk ışığındandır süregelir insanın ötekileşme arzusu. Ötekinin varlığını 
kavradığı saniyeden beri... Annesinin karnındaki özgü dünyasının bir öteki 
olduğunu fark eder ve büyüdükçe oraya özlem duymaya başlar. İşte bu, 

büyüme kitabının en tehlikeli sayfasıdır. 

 Yollar vardır bu uğurda geçilmesi gereken. Keskin virajlarla dolu uçurum 
kenarı. Ya düşer ya varırsın. Dönem dönem değil bütününü ister hayatının.  
Çocukken; oynayamazsın düşleyemezsin, hata yapamazsın. Büyürsün; 
sevemezsin, merhamet edemezsin, bir tek bile gözyaşı dökemezsin. Peki, ya 
aksini yaparsan. Diğerlerinden ne farkın olur diyor birileri. O zaman 

ötekileşemezsin. 

Belki almasalar bizi annemizin karnından, ya o zaman?  O zaman uçan 
kuşu, gülen çocuğu, açan çiçeği bilmesek, sahiplenebileceğimiz bir 
karanlığımız olsa, duymasak, görmesek dokunmasak. Peki şimdi olduk mu? 
Ya ölüm? Hayır, hayır dalga geçmiyorum. Kendi karanlığımı sahiplenebilirim 
orada. Duymam, görmem, dokunamam.   

 Dediğim gibi, öteki olma tutkusu tehlikeli, daha doğrusu zehirli bir arzudur. 
Sen onu vücuduna kabul ettikçe damarlarında dolaşır. Doyumsuz bir istek 
haline gelir. Organlarına kadar işler.   

 Öteki olmak eşsizlik başlığı altında bir düş kılığına bürünür. Kök salması 
yetmez meyvesini ister insan.   Kendine arzusundan kanat yapıp özleminde 
uçmak ister. Anlamını kavramadan felsefe bellemek ister. Hissedemeyeceğini 
+hissetmek, sevmediğini sevmek ister. Eşsiz adı altında öteki, aslında ise -
bilmese de- sadece sıradan olmak ister                                                                                             

                                                                        Ilgın Çağla Özcan 
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Hava çok temiz  

İyotlu çam kokuyor  

Yıldızları göremiyorum  

Yağmur yağmadan toprak kokuyor.  

  

Pencerede sineklik var 

Koklamak istiyorum 

Burnum çarpıyor  

Sinekleri her geçen gün 

Daha iyi anlıyorum.  

  

Şarkıda yağmur yağıyor  

Kafam aldatmakla dolu  

Onu unutamıyorum ileri davranıyorum 

Olamaz! Camda sineklik var.  

  

Yarı çıplak yatıyordum cam açıktı  

Temiz hava burnuma esti 

Gittim cama onu içimize çektik 

Ben, burnum ve sineklik 

                                                             

                                                         Zemheri 
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Bir sokağı yıkmışlar  

Bir dünyadan başkasına giden  

Devasa bir sokakmış.  

Ve o sırada insanlar yürüyormuş üstünde 

Sokağa güneş vuruyormuş 

Ve yazın güneş vurunca  

Gölgelerdeki o görünmez yoldan  

Karıncalar gibi dümdüz yürüyormuş insanlar.  

  

O sokağı yıkmışlar 

Dediklerine göre ağaçlar kalmış enkazda  

Yoldan geçen insanlar kalmış 

Birkaç şişman kedi ve hüzünlü gözlü bir köpek kalmış 

Kalanlar, taşların üstünden zıplaya zıplaya 

Devam etmişler yollarına.  

  

Sokağımı yıktılar 

Renkler içinde yürürdüm  

Bir uçtan diğer uca 

Bir renkten diğerine yürürdüm 

Ve seninle de yürüyecektim bir gün elbet 

Ben enkazdayken 

Her yeri tek renge  

Yıkım rengine boyadılar.  

  

Sokağınızı yıkacaklar 

Evinizde mutfakta  

Sabah kahvaltınızı 

Sabah olmadan kapkara gecede yaparken  

Zeytin tanesi tam boğazınızdayken 

Enkazın içinde yutacaksınız  
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Yeşil tuzlu zeytinin geri kalanını. 

Ve halinizi  

Üzülerek ve korku dolu bir heyecanla 

Birbirine anlatacak 

Çiçekli balkonlu sokakların  

Çiçek bakan teyzeleri.  

  

Molozların içinden bir el çıkar bir gün 

Eller çıkar 

Ellerimiz çıkar 

Tomurcuklanan dallar ve yeşil fideler çıkar  

Kediler köpekler çıkar 

Saklanan renkler ve üzerindeki tozu silkeleyerek 

Parıldayan geleceğimiz çıkar.  

  

Yıktığınız sokaklarda 

Kırık taşların üzerinde dikeldiğimiz gün  

Her yeri eski rengine boyayacağız 

Çünkü söz vermiştim 

Sokaklarımızda neşeyle yürüyeceğimize  

  

Atacan Emre Anaklı    

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                     (Abidin Dino) 
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Ölmek Meselesi  

Yaşamak sahiden cesur bir hareket midir? 

Yoksa her sabah uyanmamız, ölmeye korktuğumuzdan mı? 

Bana sorarsanız, yaşamak, meşakkatli iş,  
Yaşamak isteği taşımazken yaşamak.  
Ancak ölmek ciddi bir mevzu,  
İnsan, bir çoğumuz, yaşamak istemediğimiz halde yaşıyoruz.  
İnsan, ölümden korktuğu için katlanıyor, omuzlarında ölüm isteği ile 
yaşamaya.  
Aslında korkumuzla yüzleşmeyi ertelemek adına  
Istırap çekerek ölüyoruz,  
Her gün, yeni güne gözlerimizi açarak,  
İntihar etmek suretiyle.  
Kanımca insanın bedenini sonsuz uykuya terketmesi,  
Bir kapıyı açmaya benzer.  
Yani bütün intiharlar yalnızca bir adım mesafesindedir,  
Bir soluk kadar yakın.  
O kapı tıpkı gerilim filmlerindeki gibi olmalı 
Ve biz tam olarak eşiğinde beklemeliyiz o kapının.  
Gökyüzünde cehennemdeki ateşten, denizdeki kumdan  
Daha fazla yağmur damlası olmalı;  
Kapkaranlık odalar yıldırım düşüşleriyle aydınlanmalı,  
Bembeyaz kükremeler sarmalı dört bir yanı,  
Şimşekler çaktığında.  
Evrenden en ufak bir ses gelmemeli,  

Korkumuzla merağımız savaşmalı,  
Kalbimiz göğüs göğüse gelmeli aklımızla. 
Aksi taktirde, kolu çevirmenin bir anlamı olur muydu?  
Zaten kapıyı açanlara hayranlığımız,  
Bizim aksimize intihara koşabilmelerinden değil midir?  
Ölmenin kolay olduğunu,  
O ciddi mevzu vuku bulduktan sonra olacakları, bilseydik,  
Katlanır mıydık,  
Yaşamaya?  
Ya da düşünür müydük, 
Geride bırakacaklarımızı?  
Hiç sanmıyorum.  
Zaten yaşamak uzun bir yolda,  
Yalnızca topuk seslerini dinleyerek yürümeye benzer: 
Bir yere varmayacağı kesindir bu yolculuğun  
Lakin biz bunu görmezden geliriz.  
Çünkü biliriz, delicesine korkarız ölümden,  
Bazen yaşamamıza engel olacak kadar korkarız.  
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Ve bu yüzden uyanırız her sabah,  
Bu yüzden kalkarız yataktan,  

Bu yüzden giyinir, 
Yine bu yüzden gideriz işe,  
Hatta bu yüzden yürür,  
Bu yüzden sevişiriz: 
Yapmayı istediğimizden değil,  
Hayatta olduğumuzu idrak için,  
Bütünüyle, ölümden korktuğumuzdan.  
                                                                                 

Alperen D. Maden  
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Benim şehrimde yağmazdı kar  
Sadece kuru bir rüzgar eserdi 
Belki de ondan dondu gözümde yaşlar 
Yine de nefesim kesildi     

 

Memlekette zeytin ağaçlarının yerinde  

Gökdelenler esiyor   
İnci Teyzenin bahçesinde   
Tanımadığım insanlar geziyor   
 

Ve sonra gördüm ki 
Kitap raflarına  kilit vurmuşlar  
Güzelim nehri betonla doldurmuşlar  
Diktiğim şeftali ağacını bile  
sökmüşler kazmayla    
 

 

Bilir misiniz?  

O mavi park salıncakları gıcırdayan 

Anneannem elimden tutar götürürdü  
Tek gözlü şişko sarı kedi  
Tavan arasındaki fındık fareleri  
Uzuuuuuun zaman önce 

Hepsi hepsi hepsi hepsi  

Bunların hepsi öldü, 

 

Ağlamadım   
Daha yaşım on yedi  
Bir elimde kırmızı bavul    
Sayfalara gömdüm memleketi   
 

Benim şehrimde yağmazdı kar  
Sadece kuru bir rüzgar eserdi  
Belki de ondan dondu gözümde yaşlar  
Belki de hiç üzülmedim  
Ne de olsa dönmedim dönmeyeceğim. 
 

              

                                          Zeynep Doğu’19 
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Değişmeyenlere 

 Bölüm bir: 
 Sanat  

  

Tırnaklarda ölmüş bir geyiğin kurumuş kızıl kanı 
Ellerde mızrak  
Mağaranın duvarlarına resimler yaparak  
Var ettik insanlığı  
Ve değişmeyecek kurallarını  
Yaratmak becerikli ellerle ruh katmak nesneye  

Bir tragedya ya da sazla benliği haykırmak  
Ve yok etmek korkunç ellerle  
Kılıçtan geçen bedenlerle ve yanan şehirlerle 

Bir naradaki öfkenin her bir zerresiyle  
Yani içimizdeki değişmeyen gerçekliklerle  
Bu dünyada yaşamak.  
  

Ağaçtan düşen bir yaprak  
Ve güz kokuları, rüzgarlar estirirken serde  
Bir özlemle yanan kavrulan yürekte  
Gece askerin elinde soğuk metal tüfekle  
Nöbette söylediği türküde  
Bir şeyler gerek bize  
Hissetmek ve yaşamak için  
Durmadan dönüp duran bu mavi kürede.  
  

Dünya dönüp duracak 

Denizler kuruyacak belki 

Koca ormanlar yanacak 

Belki okyanusta yeni bir kıta doğacak  
Çehrelerimiz değişecek 

Kurallarımız, doğrularımız... 
Doğrularımız yanlış olacak 

Söyleyene pranga vurulacak belki  
Ama en karanlık ve soğuk gecede  
Yıldızların aydınlığını ve yüze vuran ışığını, 
Bir kahkahayı ve yüzün en ince kıvrımlarını  
Bir yerlere resmedecek 

Bir bestede hissedecek  

Ve şiirler yazacağız 
Yani biz  
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Her yerde yaratacağız 

Bin yıllar önce 

Soğuktan it gibi titrerken yüz göz kir içinde,  
Nemli bir mağara duvarında çizerken yaşadıklarımızı 
Bastille hapishanesi önünde renklere dökerken  
Sel olup duvarları yıkan yüce halkı 
Bu dünya sanat için sıcak bir atölye vermedi bize  
Savaş meydanlarını ve yıkımları  
Kızıl şarabı ve yalnızlığı 
Siperler arasında bir bomba çukurunu ev belledik, yurt belledik 

Fırsat kolladık  
Yaratmak için, üretmek için 

Kendimize.  

  

Bölüm iki: 
Savaş ve Sanat  

Savaşa rağmen sanat/ Shostakovich  

  

Gece olmayan 

Güneş batmayan kentte 

Kuşlar öterken 

Delikanlılar centilmen tavırlarla kur yaparken,  
Mavi su kanalları arasında  
Güzel giyimli kadınlar yürürken 

Dostoyevski kumar masalarına düşerken 

Her sokağında bir şair vardı.  
Kar,Petersburg sokaklarında usulca yağardı.  
  

Sonra gökyüzü karardı  
Gazetelerde yaklaşan kuşatma haberleri 
Kar artık usulca değil  
Tipiyle, korkuyla yağıyor Leningrad’da. 
Karda siyah giymiş sarışın askerlerin postal izleri 
Dağlardan çığ koparan korkunç sesleri ile postal darbeleri.  
Çatılarda kuzgunlar bekliyor 
Gamalı haç çizili uçaklar uçuyor göklerde.  
  

Shostakovich gazeteyi bıraktı  
Silah tutmamış sanatçı elleri 

Kendini ne kadar da çaresiz hissetti belki  
Düşündükçe 

Doğup büyüdüğü kenti  
Yakında ölecek, karlı toprağa düşecek 
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Genç çehreleri, kadınları ve çocukları.  
  

Elleri silah bilmez  

Öğrense de çarpışabilir mi karanlıklar içindeki  
Karanlıklar ordusuyla  

İlk kurşunda düşerdi belki yere 

Ve içi ürperdi bu düşünceyle 

Savaşmak gerekti elbet 
Belki de namludan çıkan alevle değil 
Savaşacaktı en iyi bildiği işiyle.  
  

Kuzgunlar çatılardan indi şehre 

Açların gözlerine bakıyorlar  
Gözlerinin kapanacağı 
Soğuk taşlara yığılacakları anı bekliyorlar  
Cepheden kötü haberler geliyor  
Siyah postallar her gün daha da ilerliyor  
Yan komşun ve dostların karlı topraklarında yatıyor  
Bitmez tükenmez Rus bozkırlarının.  
  

Kuzgunlar çığlıklarla uçuyordu 

Duydukları sesle korkarak kondular bir yerlere  
Shostakovich’in elinde notalar  
Notalardaki 7. Senfoniyi çalan sağ kalmış birkaç sanatçı ile 

Umudun ve direnişin  
Yaşamın ve zaferin 

Ve yitip giden canların müziğini dinledi halk 

Salondan yükselen alkışlar!  
Düşmanlar ve kuzgunlar kaçıyor 
Biliyorlar  

Coşkulu bir alkışın 

Birbirine vuran ellerin 

Bu dünyanın en coşkulu sesinin  
Önünde duramayacaklarını.  
 

  

 

 

 

 

 



16 

 

 

Bölüm Üç: 

 Öfke ve Vahşet  

  

Ademoğlu var oldu  
Dolaştı bir vakit dünya üzerinde, 

Güzelliği gördü ırmaklardan akan 

Ve gözlerde ışıldayan 

Var oldu ve ertesi gün daha güneş doğmadan  
Ya da gün ağarır ağarmaz  
Ya da güneş tepede teni yakıyorken 

İşledi ilk cinayetini,  
Kabil acımasızca ve öfkeyle, kıskançlıkla öldürdü kardeşini.  
Habil cansız uzandı 
Oysa yaşayacağı altın sarısı bir hayat vardı  
Dallardan sarkan kırmızı- yeşil elmalar  
Ateşte pişen ceylanlarla ve öğlen uykularıyla 

Kolayıyla zoruyla bir hayat 
Bedeninden akan kanlarla  

Ve dünyaya son bakışıyla 

Elinden apansız kaydı.  
  

Bölüm 4: 

Tüm güzelliklere rağmen çoğalan vahşet  

Vahşete övgü  

  

İnsanoğlu aslında bir üzüm tanesi 
İnce bir kabuk içinde ve  
Küçük bir çekirdekte 

Kendine kazdığı bir siper içinde 

Kendi siperinde yaralanmadığı müddetçe  
Çıkarıp da bakmaz kafasını.  
  

Deliğinden çıkarınca kafasını 
Görürse eğer yerde bir cansız yatanı 
Kahramanlık hikayeleriyle süsler 
Toz ve kan içinde biten bir yaşamı!  
Oysa kim nerden bilir ki  
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Biten bir ömrü ve  
Derinden kopan bir çığlığı  
Kim geri verebilir ki!  

  

Bir toprağı değerli yapan 

Üstündeki kan mıdır,  
Yoksa özgürce koşan çocukların  
Ve güler yüzlü genç insanların 

Sesinde yankılanan 

Neşe, umut ve geleceğe heyecan mıdır?  
  

Dağlar tepeler kızıl gelincik dolsa  
Bahçelerde şarap rengi güller açsa  
Güneş bir akşamüstü kıpkırmızı batıp uzaklaşsa 

Sırtını çevirip tüm bunlara  
Aklında tek ve tükenmez bir arzuyla 

Hasret duyar insanoğlu 

Bir yerleri boyayacak  

Damarları parçalayıp akacak 

Al, sıcak bir kan damlasına.  
  

Bölüm 5:  

Değişmeyenlere bakış  

  

Şehirler kurulmuş ülkeler yıkılmış 

Ülkeler doğmuş 

Surlar yapılmış 

Surların ardına koca ordular dayanmış  
Yeri gelmiş heybetli surlar yıkılmış   
Yankılanmış sokaklarda kılıç ve top sesleri!  
  

Şehirlerin üstüne kurulmuş şehirler 
Apartmanlara temel olmuş  
Roma sikkeleri ve Bizanslı kemikleri. 
Mermer işlemeli tarihi çeşmelerden su içer olmuş 

Fakir mahallelerin yorulmaz çocukları  
  

Koca şehirler diz çökmüş 

Ve eskiyip duvarlarının sıvası dökülmüş 

Devinimin paslı kılıcı karşısında!  
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Kıtalar kayacak belki 
Yeryüzü yeniden donacak 

Hiç bilinmeyen buluşlar doğacak 

Ama bir şey kalacak insanlarda baki. 
 

Kin ve nefret uyuyacak yüreğin bir köşesinde  
yine savaşlar yapacak!  
  

Ve güzellik dolu yürekler 
Bazen bir kuytuda  

Deniz kenarında ya da korku ile bir sığınakta 

Kendileri ve diğerleri için  
Kendilerinden ve yaşamlarından bir parça  
En kuvvetli narayla  

Ya da sessiz bir çığlıkla  
Bir eser yaratıp 

Hayran bakışlarla izleyecekler  
Yapmış olmanın 

Başarmanın gururuyla.  
 

Atacan Emre Anaklı’19 
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HAYAT TRENİ 

  Çocukluğuma ait her şey değişiyor. Onları elimde tutamıyorum, birer birer 
kayıp gidiyorlar ve benim yapabileceğim hiçbir şey yok. İstesem de bu 
değişime engel olamam çünkü buna büyümek deniyor. Küçükken bana 
hayaller kurdurtan renkli sokağımızı uzaktan izliyorum şimdi. Çünkü o 
sokak, baharda açan pembe çiçekleri ve yapraklarıyla birlikte çocukluğuma 
ait artık. Beni farklı sokaklar, komşular ve yeni anlar bekliyor.  

 Yenilik heyecanlı ve eğlenceli olsa da, insan bazen geçmişe sığınma ihtiyacı 
duyabiliyor. Geçmişin güvenli ve sıcak kolları var çünkü. Bilinmezden 
korktuğun her an ona sığınabilirsin. Ama yine de bilmek gerek ki, hayat 
devam ediyor. Hayat, asla durmamak üzere devam ediyor. Yaşam dinamiktir, 
aynı değişimin kendisi gibi, beklersen kaçırırsın. Kaçırırsan ne olur peki? Ne 
kaybedersin? Bazen hayat treninde, bazı duraklarda durup beklemek; 
gereklidir, sağlıklıdır da. O durakta; kulağında kulaklık, elinde eski 
fotoğraflarla oturur ve beklersin. Belki gözlerinden birkaç damla yaş 
dökülür, belki de gülümsersin. Değişmiş olana özlem duyarsın veya sadece 
hatırlarsın, yaşadıklarınla gurur duyarsın. Bazı anılar ürpertse de bedenini, 
kendinle gurur duyarsın. Yaşamı ve değişimi sevmeyi, onunla birlikte 
ilerlemeyi öğrenirsin. Tüm bu hislere eşlik eden devam etme tutkusu ise 

hayata bağlar seni. Tekrar atlarsın trene, geçmişle tekrar vedalaşır, camdan 
dostça el sallarsın.  

 Hayatta bazı şeylerin değişmesi gerektiğini bilirsin. Önceden bulunduğun 
bir noktaya geri döndüğünde, hiçbir şey aynı olmaz senin için. Aynı derede 

iki kere yıkanılmayacağını öğrenmişsindir artık. Ne geri döndüğün yer yer 
aynıdır, ne de epeyce yol kat edip ilerlemiş olan sen.      
 

  Bengisu ÇAĞLIALTUNCU                                                                                                                     
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Hayatın En Tehlikeli Paradoksu   
    Değişim. Bu kavram hayatın belki de en büyük paradoksudur*. Bu paradoks 
yüzünden silinen gözyaşlarının, filizlenen ümitlerin, kurulan hayallerin, söylenen 
yalanların, uyulan kuralların, yıkılan saltanatların, çöken rejimlerin sayısı bilinmez. 
Saymaya da kimse cesaret edemez. Çünkü “insan” ın değişime inanmaya ihtiyacı 
vardır ve değişimin içinde barındırdığı çelişkilerin farkında olmak, ondan şüphe 
etmek, geleceğe dair umudu baltalamaktan başka hiçbir işe yaramaz. İnsanoğlunun 
tarih sahnesinde inkar edilemez roller oynamış olan değişim neden paradokstan 
öteye gidememiştir? Kanımca baştan başlamak en doğrusu olacaktır.  
Önceleri insan ayak bastığı dünyayı sadece temel ihtiyaçlarını karşılamak için 
kullandı.  Beslendi, avlandı, barındı. Fakat her insan aynı değildi. Farklı olanlar 
sıradanların içinden sivrildi. Belki biraz da kurnazlıkla lider oldular. Böylelikle 
toplum halk ve yönetim olarak ikiye bölündü. Halk halinden memnundu çünkü 
milyonlarca kişinin hayatının senin ellerinde olmasının verdiği sorumluluk onların 
omuzlarında değildi. Bunun üstesinden gelebilen yöneticiler sevildi ve desteklendi. 
Sonra insanlık tarihinin en büyük tuzağı olan zevk düşkünlüğü sardı dört bir yanı. 
Daha güzel cariyelere, daha çok hazinelere, daha geniş topraklara, daha rahat 
yaşamlara sahip olmak büyük bir zevkti insanoğluna göre. Bunun neticesinde 
geliştik. Vicdanımızı rahatlatmak için kullandığımız tanrılarımız, sosyal statümüzü 
ele veren kıyafetlerimiz, hayatımızı daha kolay hale getiren pratik ev eşyalarımız, 
toplumdan topluma farklılık gösteren alfabelerimiz , güç gösterisinin en büyük 
ikilisi ok ve yaylarımız, her şeyin kapısını aralayabilen kölesi olduğumuz 
altınlarımız vardı artık. Böylelikle kavramlar değişmeye başladı. Aşk, sadakat, şeref, 
vicdan, güç, cesaret ve daha nice insanın kendinden bile sakındığı kavramlar 
maddeye bağımlı oldu. Aşk güzelliğin bir sonucuydu ve güzellik algısı bir çift mavi 
göz, ince dudaklar ve pürüzsüz bir yüzün ötesini geçemiyordu. Güç para, cesaret 
cesur taklidi yapmak zorunda bırakılanların elinde bir oyuncak, sadakat paranın 
getirisi olan lafta bir davranış oldu. Ve bu durum kaçınılmaz olanı tetikledi. 
Alışkanlıklar da değişti. Önyargılar yüzünden insanları aşağılamak, hırslar ve 
arzular için her şeyi gözden çıkarmak, zevk için daha çocuk yaştaki kızların ırzına 
geçmek, para için vatanını satmak normaldi. Kanıksamıştı insanoğlu bir kere. Yeni 

alışkanlıklar yeni gereksinimler getirdi. Böylelikle “daha” kervanı büyüdü de 
büyüdü. Destansı imparatorluklarımız, gemilerimiz, göz korkutan silahlarımız, 
bombalarımız… Savaşa, asla kopmayacak darağacı ipimize, bir tutkuymuşçasına 
bağlandık. Halk öldü, öldürdü, öldürüldü. Yeri geldi savaştı yeri geldi sevişti. Kızdı 
da, delilercesine de sevindi. Aç da kaldı, pislikte de boğuldu. Bazen alttan aldı 
bazen isyan etti. Bu duygu karmaşasının ağırlığından mıdır bilinmez; gözlere 
perdeler indi, indirildi. Gerçekleri istenilen şekilde yorumladık. Burjuvanın 
yalanları, kuşun uçabilmesinden daha gerçekçiydi bizim için. Hiçbir bilgiyi 
sorgulamadık. Üzerine düşünsek de bizim için hali hazırda şekillendirilmiş fikirlerle 
düşündük hep. Kendimizin olmayan idealleri benimsedik. Vaat edilen fakat asla 

bizim olmayacak hayallerimiz için canımızı dişimize taktık. Kalktık, yemek yedik, 
çalıştık, yemek yedik, yattık. Tekrarlayıp çarkı döndürmeye devam ettik. Sonra 
uzaklardan eski bir dost geldi yardımımıza: Kitaplar.  
En sadık dostlarımız diye nitelendirebileceğimiz kitaplar sayesinde düşünceler 
yayıldı. Bu sayede insanlığın tüm kirini barındıran o kalın perdelerle kör edilmiş 
gözler özgürleşti, karanlığa terk edilen yürekler aydınlandı, uyutulan beyinler 
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uyandı, saklanan gerçekler gün yüzüne çıktı. Ve insan isyan etti. Mantık yerini 
bastırılmış duygulara bıraktı. İçe atılan çığlıkların, dökülen gözyaşlarının, 
hapsedilen masumların, kana bulanmış vicdanların hesap sorma vakti gelmişti 
artık. Değişim; sırasının geldiğini anlayan oyuncu gibi olağan bir şekilde sahnedeki 
yerini aldı, oynaması gereken rolü oynadı. Alışılan tüm düzen yeniden değişti. Halk 
kontrolü ele almalıydı. Gelenekler, dinler, yasalar, rejimler, belki de düşünceler… 
İnsan tatmin olmuştu. Yüzyılının istediği her şeye sahipti. Atom bombaları, nükleer 
santraller, medeni kanun...  

Peki ya yeter mi? Devam etmeyecek mi bu değişim? Ateşin keşfi, Alfabenin icadı, 
Peygamberlerin doğuşu, Magna Carta, Reform, Rönesans, Amerika’nın 
sömürülmesi, Amerika’nın bağımsızlık bildirgesi, Fransız Devrimi, Waterloo Savaşı, 
1. Dünya Savaşı, Rus Devrimi, Kurtuluş Savaşı, 2. Dünya Savaşı, İnsan Hakları 
Bildirgesi, NATO’nun kuruluşu, Komünist Çin’in kuruluşu, Komünizm ’in 
Avrupa’da çöküşü, Soğuk Savaş, imzalanan barış antlaşmaları… Şimdi farklı mıyız? 
Değiştik mi nihayet? Gözlere çekilen perdeler yok mu artık? Manipüle edilen 
insanlara, tecavüz edilen kızlara, dövülen eşlere , daha çocuk yaşta evlendirilen 
çocuklara,  terörizme, verilen şehitlere, sömürülen Afrika’ya, mezhep ayrımcılığına , 
borcunu ödeyemediği için kendini yakan vatandaşlara, çocuğunun canı çekmesin 
diye bakkaldan geçerken çocuğunun gözünü kapamak zorunda kalan babaya, ailesi 
aç kalmasın diye kendini satmak zorunda kalan anneye, kozmetiğe harcanan 200 
milyar dolara rağmen insan yardımları için ayrılan bütçenin 30 milyar doları 
geçememesine, yolsuzluğa, rüşvete, din baskısı ve din üzerinden çıkar 
çatışmalarına, yalan propagandalarla yandaş toplayan topluluklara, kasıtlı iç 
savaşlara, siyaset için alınan canlara temiz(!) 21.yy’ımızda yer yok mu? Kafamızı 
kuma gömüp Polyannacıılık oynamaya ne kadar devam edeceğiz? Eğer buna bir dur 
demezsek boşa gidecek onca çabanın onca devrimin hakkını nasıl ödeyeceğiz?  
Akıtılan kanlardan, ölen canlardan, ölmekten beter olan ana ve yarlardan, öksüz 
kalan çocuklardan nasıl helallik isteyeceğiz? Değişim, isyan eden kalabalıkları 
susturmak için yapılanlara bir kılıf gibi kullanılırken daha ne kadar  kanacağız bu 
kavrama? Değişim çarkı döndüren farelere verilen yemden başka bir şey değilken 
hala nasıl değiştiğimizi düşüneceğiz? Belki de asla değişemeyeceğiz. İşte bunun için 
değişim içinde boğulacağımız fakat en arzulanan paradoks olarak kalacaktır. 
İnsan tarihini asıl yazan ve asla değişmeyecek olan şey, insanlık tarihinden çok 
daha eskidir. “Duygu” dur. Ne kadar da itiraf etmeye çekinsek duygularımızdır bizi 
biz yapan. Şuan hissettiğimiz sevgi hala aynı sevgidir. Öfke, mutluluk, kıskançlık, 
korku, hırs, aşk, şehvet, gurur, kuşku, utanma, suçluluk, pişmanlık ve daha nice 
duygu… Asırlardır aynı duyguları hissederiz. Yüzler hep değişir ama duygular hep 
aynıdır. Tetiğe basan parmaklar farklıdır ama tetiğin çekilmesini sağlayan his hep 
aynıdır. Hissedilenler hep aynı olduğundan sonuç olarak ortaya konulan davranış 
da bir tekrardan ileri gitmeyecektir. İsyan duygusunun ardından yapılan değişikler 
sonucu tatmin olma duygusu hep var olacaktır. Yani insanoğlu gerçek bir farklılık 
yaratıp o kanlı çarkı kırmadıkça değişim sadece bir laf olarak kalacaktır. Ve tarih 
ise tekerrür edecektir. Aşağılanma, isyan, değişim, yozlaşma; aşağılanma, isyan, 
değişim, yozlaşma; aşağılanma, isyan, değişim, yozlaşma…    
 

 

 

  *paradoks Fr. Paradoxe = 1. Aykırı düşünce 2. Çelişki. 3. fel. Düşünceler arasında 
tartışmaya açık, kesin bir yargı içermeyen karşıtlık.       
                                                                                        Zeynep Karasu’22 
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ÖZGÜRLÜK  

  

Özgür olmalı insan ilk önce,cesur olmalı  

Zamana karşı,kendi olmalı  

Güneşe karşı dimdik durmalı 

Üzülünce de gülünce de  

Ruhuna işlemeli özgünlük  

Limon çiçeği kokmalı hayalleri, her gün taptaze  

Ürkmeden,korkmadan uçmayı deneyebilmeli de,özgürce,özgünce  

Kendince...  

 

                                                                                            Esra Çukur ‘22 
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Bir Değişim Panoraması 

 

Değişim, belki de zamanın kendi içindeki döngüsünde değişmeyen tek 
gerçek. İnsanlar, düşünceler, tarih kitapları, yasalar, evrenin kendisi bile 
değişir de değişimin olmadığı bir ortam hayal edilemez. Değişimin kendi 
içinde birtakım kurallarının olmasının yanında bu kuralların belirlendiği 
mantığın dayanak noktası değiştirilemez gibi gözükse de her gün sayısız 
hipotezin ortaya atıldığı, yüzlerce keşfin gerçekleştiği dünyamızda bu bile 
meçhul.  

 İnsanı ele aldığımızda, ben açıkçası insanın temel mizacının 
değişebileceğine inanmıyorum. Bir insan davranışlarını değiştirebilir, 
düşüncelerini kontrol altında bile tutabilir, ama insanın bilinçaltındaki 
küçük yaşlarda kazanmış olduğu bazı temel güdüler -Freud'un tabiriyle 

süperego- değiştirilemez. Bu konuda insandan topluma uzanan bir örnek 
aradığımızda insanların ahlak anlayışını inceleyebiliriz. Ahlak hakkında 
herkesin farklı fikirleri, duyguları, çelişkileri olmasına rağmen herkes 
ahlakın varlığını benimser ve kendi ahlakını savunur. Ahlak ile ilgili bazı 
fikirler zamanla değişebilir, ama insana ahlak anlayışına ilk kazandıran 
empoze edilmiş düşünceler ve olaylara göre alınacak kararları büyük ölçüde 
etkileyen duygular değiştirilemez. Toplumsal ahlak diye tabir edilen ise 
insanların ahlak hakkındaki ortak düşüncelerinin etik ya da töre diye 
önümüze koyulan yazılı ya da yazısız kanunlardır. Herkesin tek düşüncede 
birleşmesini isteyen kanunlar, toplumla fikir ayrılığına düşen bireylerin 
yaymaya çalıştığı veya kendi içinde yaşattığı ahlak anlayışıyla ters düşer ve 
bu insanların bir şekilde ortadan kaldırılması veya dışlanması halinde 
varlığını stabil şekilde devam ettirir. Ne zaman ki stratejik davranan öne 
çıkmış kişiler toplumu yavaş yavaş değiştirmeye başlarsa etik ve ona bağlı 
yasalar da değişim yoluna gider. Tarih ve politikayı düşündüğümüzde de 
durum aynıdır. Her ne kadar tarihte benzer olayların tekrarlanması söz 
konusu olsa da değişen yasalar ve dünya görüşleri sebebiyle bu olayların 
işleniş süreci, bıraktığı izler, alınan radikal kararlar farklılık gösterir. 
İnsanoğlunun var olduğu andan itibaren sahip olduğu savaşma dürtüsü, 
"ben" duygusuyla hareket edip çıkar elde ederek onu koruma adınadır. 
Ancak bu bencilliğin hiçbir zaman azalmamasına rağmen savaşın özündeki 
"vahşiliğin" yerine sorunların daha diplomatik yollarla çözülme arayışına 
gidilmesi, devletlerin çıkar elde etme yolunda değişikliğe gittiğini gösteriyor. 
Politikacıların da kendi yerlerini koruma ve halkı idare etme tekniklerinin 
mantığı aynı olsa da işleyiş biçimi farklılık gösterir. Bir kral, padişah, 
başbakan veya din adamı... Kullandıkları yöntemler her ne kadar 
"çağdaşlaşmış" ve karmaşıklaşmış olsa da insanları etkilemenin yolları hep 
aynıdır. Dünyayı ve onu kapsayan evreni düşündüğümüzde değişimin 
kurallarının kendi kendiyle çeliştiği görülür. Biz evrenin hayatındaki ve 
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içindeki hiçbir şeyin olduğu gibi kalmadığını ve şimdiki halinde 
olamayacağını biliyoruz. Evren hakkında haberlerde duyduklarımızın bize 
alışılagelmemiş olmasının korkutuculuğuna rağmen bilim adamlarının belli 
bir mantık çerçevesi içinde dünya ve evren hakkındaki bazı bilindik olguları 
değiştirmesi, bilimin kurallarını da değiştirmiş olmasına karşılık yine de 
düşünerek olacakları tahmin edebilme yetimizi kısıtlamıyor. Mesela, zamanı 
nasıl çizebilirsiniz? Biz zamanı hep geçmişle geleceği birbirine bağlayan bir 
doğru olarak kabul ettik, ama aslında bunun doğru olmama ihtimali var. 
Zaman hakkında ortaya konulmuş iki anlayıştan birisi, bizim bildiğimiz 
doğrusal zaman, yaşanmışla yaşanacak olanı neden-sonuç ilişkisine 
bağlayarak açıklamayı tercih ediyor. Buna göre, eğer bir zaman makinemiz 
olsa ve geçmişe gidip bizim dünyamızda olmamış büyük bir olayın faili 
olsaydık şimdiki zaman ve gelecek zaman bu olayın sebep olduğu 
sonuçlardan etkilenirdi. Ama anlayışlardan ikincisi, yani döngüsel 
zamandan bahsediyorsak olayın yaşandığı andan itibaren bir paralel evren 
oluşur ve bu evren olayın sonucunu yaşamaya devam ederken geldiğimiz 
evrende her şey olduğu gibi devam ederdi. Eğer bilimden ve gerçeklikten 
bahsediyorsak bu örnekteki ikinci anlayışın ispatlanması ihtimalinde fizikte 
ve doğru algısında büyük değişiklikler olur.  

Doğru olandan bahsetmişken gerçeğin kendisi değişebilir mi? Ben buna 
kesin bir yanıt veremiyorum, zira birbiriyle çelişen iki düşüncem var: Hayır, 
çünkü olup bitmiş ve etkilerinin devam ettiği bir durumun yokluğundan 
bahsedemeyiz. Olan olmuştur ve bunun en büyük tanığı evrendir. Evet, olup 
bitenin bize anlatılma şekli onların gerçekliğidir, ama kimse evren kadar 
objektif olamadığından şu zamana kadar bildiğimiz şeylerin doğruluğu 
aslında çok da kesin değildir. Düşünebilme ve farkına varabilme yetimiz bizi 
olan biten her şeyden anlam çıkarmaya ittiğinden, bilinçli ya da bilinçsiz, 
olayları farklı yansıtırız. Bu yüzden, kulağa materyalist bir söylem gibi gelse 
de görüp farkında olabildiğimiz varlıkların haricinde bildiğimiz her şeye 
kuşkuyla bakmamız gerektiğine inanıyorum. Bu kesinlikle yaşadığımız 
olaylar hakkında düşünmeyi bırakalım, demek değil, aksine o koca koca 
kitapları yazanların da olayları yanlış yorumlayabilme olasılığını göz önünde 
bulundurarak ve kendimizi sabit fikirlerden kurtararak her zaman değişimi 
kabul edebilmeliyiz.  

  

                                                                                    Pelinsu Göçmen Hz.F  
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Nerden geldiği belli olmayan bir kahve kokusu  

Sisli rüyalarla kaçıyor bu derin uyku   

Turuncu erikler ve tırmandığımız dut   

Her yer kızıla boyanınca git ve unut 

     

Çalar saat bu sabah benim için biraz daha uyu   

Yorgunum, sabahın köründe İstanbul    

Sol elimde bir de ağır bavul   

Tıkır tıkır tıkır, mışıl mışıl uyu   

   

Rüyalarda turuncu erikler ve tırmandığımız dut   

Kahve kokusu, dolmuş geliyor, insanlar var   

Çok insan var, nerden geliyor?   

İnsanlar anlamıyorlar. 

     

Bir daha görür müyüm seni bilmem?   

Her yer kızıla boyanınca unuturum   

Çalar saat ve kahve    

Güneş sanki hiç doğmayacak  

    

Sisli güzel bir rüya, İstanbul gibi   

Çalar saat unut beni sonra da çek git   

Her yer kızıla boyanıyor   

Bu kahve kokusu nerden geliyor?     

  

                                                                                Zeynep Doğu’19  
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biraz kayıp gibi  

 

birlikte geçirilen birkaç kısa gün belleğine kazınıp kalmış, bir daha da hiç 

gitmeyecekmiş gibi  

her mutsuzluğunda bu günleri hatırlayarak teselli bulacakmışsın gibi   

adı sende her şeyi barındırıyormuş,  

birkaç yalnız harften dizeler düzüyormuşsun, şarkılar yazıp  

ezberliyormuşsun gibi adı rüyalarını süslüyor,tek bir kelime gününe gecene 
dönüşüyormuş gibi  

olamayışınızı kabullendiğin çok olmuş, ama olduğunuz zamanlar da 

sanki yanıbaşındaymış, elini uzatsan dokunacakmışsın, biraz uğraşsan 
bulacakmışsın, sımsıkı tutacakmışsın gibi   

ve bu kez bildiğinden ayrılık vaktini, akışını değiştirip zamanın, o ana hiç 
varmayacakmışsınız gibi  

elini hiç mi hiç bırakmayacakmışsın gibi.  

hala berabermişsiniz, hep senleymiş gibi  

birlikte gitmediğiniz bir şehrin, bilmediğin bir sokağında onun nefesini 
duyuyormuşsun,  

kulağına eğilip sana fısıldıyormuş gibi arkandan  

ama her döndüğünde de,  

kaybolmaya mahkum gibi. 

sanki yolda başını çevirsen,   

rastgele birine, koşsan sarılsan bi anda  

döndüğünde onun bakışlarıyla karşılaşacakmışsın gibi.  

dönüp sana sımsıkı sarılıp teselli edecek,  

sonra da öpecekmiş gibi.  

şarkılar, ah! o şarkılar ne zaman çalsa  

aynı anda, aynı şarkıda o da seni düşünüp uyuyamazmış gibi  

bir şiir dizesi-ki o şiir okumaz bilirsin-  

nerede bir ayrılık şiiri görse özleyip senin resmine bakacakmış gibi  

ve içten içe de tüm bunları kafanda kurduğunu biliyormuşsun gibi  
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sırf o yazsın diye yaptığın her şey başarısız olmuş da hiç yazmamış gibi  

hiç aramamış, hiç neden ağladığını sormamış ve hiç de sormayacak gibi  

onun için yaşanıp bitmiş birkaç kısa günün  

senin hayatında bir dönem açıp kapıyor olması gibi  

ve işte bu kadarmış gibi.  

bunu bilmenin elden hiçbir şey getirmemesi gibi  

sevilmemekten gelen tuhaf sancıyı sonunda kabullenip köşene  

çekilmişsin ve sadece geceleri böylesine yoğun beliriyormuş gibi zihninde  

gidişini açıklayamıyormuşsun gibi.  

anlatsan kimse anlamayacak,  

zaten kelimelerin de kaybolmuş gibi.  

şiddetle dışa vurduğun, kıran döken bir acı değil de  

öyle naif, öyle içe döndürten, özenle yıkan bir acıymış gibi.  

bir nakış ustasının titizliğiyle ince ince işleniyormuş gibi.  

ve dönüşümün bittiğinde, gelse görse seni, bir harabe olduğunu fark  

etmeyecekmiş gibi.  

baksa ve yerde kırıklar bulsa,  

sana ait olduğunu anlamayacak, sebebin kendisi olduğu aklının ucundan  

bile geçmeyecekmiş gibi.  

çünkü öylesine ses çıkarmadan kırılmışsın  

kimse duymamış,  

kimse hissetmemiş gibi.  

o bile,  

o bile hiç bilmeyecekmiş gibi. 

arkasından atıp tutamazmışsın,  

çünkü onu buna yakıştıramıyormuşsun, onu bu kadar alçaltamazmışsın  

gibi. 

ve her gelişinde tekrar kollarını sarıp hayatına buyur edecekmişsin gibi  

onu.  

hatta ona bir kez olsun kızamamış, sitem edememiş  
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sadece yokluğundan gelen özlemle birkaç yaş dökmüşsün gibi  

arkasından.  

yabancı nefeslerde onu bulmayı beklememen gerektiğini acı yoldan  

öğrenmişsin  

ve pes etmişsin gibi karanlıkla dost olarak.  

gönüllü bir esaret bu  

ve sırf bu yüzden kendisini içinden ne zaman azat edeceksin, hatta hiç  

edecek misin sorusuna verebilecek bir cevabın bile yokmuş gibi.  

yalnızca gibilerden oluşuyormuşsun gibi.  

yine de tüm bu gibilerin arasında,  

gelmeyeceği gerçeğini benimseyerek büyümüşsün gibi gözyaşlarınla. 

ama yine de,  

gelse, 

görsen şimdi,  

dayanamaz ağlarsın.  

  

                                                                                      Bordo 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



29 

 

 

Değişimin kapımızı çaldığı anı nasıl anlarız?  
 

Poyraz, keskin bir bıçak misali yüzüme değip geçtiği zaman kendi  
kendime sorduğum soru işte tam olarak buydu. Beni günlerdir uykusuz 
bırakması bir yana, bir de birine sorduğumda cevap alamayacağımı 
kabullenmemdi beni bitiren şey. Kimse tek bir saniyesini bile benim bu 

soruma ayırmayacak, kendi işlerine devam edecek ve ben yanlarından 
ayrıldığım zaman kendi aralarında gülüşeceklerdi.   
Haftalarımı bu soru üzerinde kafa patlatarak geçirmiş olmam ve yavaştan 
kafayı sıyıracakmışım gibi hissetmeye başlayışımdı beni bu zifiri karanlıkta 
yol kenarındaki bir parka atan.  
“Geri dönüşü olmayacak korkusuna rağmen direnmediğin, seni bekleyen 
yepyeni hayata kendini korkusuzca bıraktığın andır belki de.”  
Bir fısıltı kadar sessiz olan bu cevabı alınca irkiliyorum. 
 “Korkmana gerek yok, benim. Söyle bakalım, gecenin bu saatinde parkta 
yalnız başına ne işin var?”  
Panik ve uykunun vermiş olduğu sersemlikle yüzüne uzun uzun  
bakıyorum. Gür kirpiklerinin arasından süzülen bir damla yaş, keskin hatlı 
yüzüne iniyor. Bu haliyle bana öylesine benziyor ki…  
“Özür dilerim, kimsiniz?” sorusu dökülüveriyor kurumuş dudaklarımın 
arasından. Aramıza, kalp atışlarını bile duyabileceğim kadar derin bir 
sessizlik giriyor. Yüzüme hayal kırıklığıyla bakarken gözyaşlarını gizlemiyor 
bu sefer benden.  Elinin tersiyle siliyor onları. O an, onun kim olduğunu 
anlıyorum: 
Küçüklüğümmüş meğer!  
“Birkaç yıl önce sana bambaşka bir hayat vaat eden o kadınla tanıştığında 
hiçbir şeyin eskisi gibi olmayacağını bilmiyor muydun?” Salıncakta bir ileri 
bir geri sallanırken aniden duraksamama neden oluyor bu söyledikleri. O ise 
cevabımı bile beklemeden atılıyor:  
“Biliyordun bence. Buna rağmen hayır demedin. O kadar sıkılmıştın ki 
hayatından… Her dakikanın aynı olmasından şikâyet ediyordun. Kimseyi 
dinlemeden inatla kendi bildiğini yaptın. Kanıtlamak istiyordun kendini. Her 
şeyi kendisi deneyimlemek isteyen asi ve gururlu bir delikanlı… Dün gittiğim 
sergide, hayatını değiştiren o kadını ince fırça darbeleriyle resmettiğini 
gördüğümde, aslında kendini çoktan kanıtlamış olduğunu fark ettim.”  
Bunu işitince hafiften tebessüm ediyorum. Demek ki o kadın sadece 
tablomun modeli değil, aynı zamanda o çekingen, gizemli çocuğu “ben”  
yapan kişiymiş de…  
  

                                                                                            Mondschein  
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MERHAMET  

Kıyıya vuran minik bedenler hepimizindir belki de  

Biz yemek beğenmezken attığımız kahkahalar susar da,  

Bir annenin feryatları duyulabilir bir gece  

Benim kardeşlerim açken Suriye’de Kudüs’te ve daha nicelerinde  

Tek bir el yeter mi sizce acılarını hafifletmeye  

‘’Elimizden gelen bu.’’ demeyi kesersek belki de  

Kalbimizde yer açılır minik kalpler için de  

Sofralarımızdan pahalı viskilerimizin kalktığı gece  

Bir lokma ekmek ayrılır belki mültecilere  

Tüm dünya suskunken bin bir tecavüze  

Yardım etmek yetenek olmuş her caniye  

Merhametten söz etmek de ne?  

Lütuf olmuş yaşamak her ferde, her gence, her bebeğe  

Tüm bunların içinde bir umut yeşeriyor kalbimde; 

Çünkü iyi insanlar yaşıyor hala benim hayallerimde  

Sonra kafama dank ediyor beliriveriyor yaşlar gözbebeklerimde  

Beni havalara uçuran şarkıyı dinlerken 

İçinde bulunduğum hava gibi bir histe  

Şarkının son sözleri gibi umutlarım tükeniyor, zaman da daralıyor gittikçe  

Sonra uyanıyorum vicdansız kalplere bürünen mutlu, huzurlu bir güne (!) 

Nefes alabildiklerini düşünüyorum, hissediyorum bencilce.    

 

Esra Çukur’22 
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 Bak yine sabah oldu. Uyandığında aklında bir ninni vardı. Ninnileri nereden 
ve ne zaman öğrendiğini bilemezsin. Tarih öncesinden beri aklındadır ya da 
bütün sahip olduğu, insanlara dağıttığı sevgisi olan yaşlı bir kadından 
aldığın armağandır.   

  

Hadi kalkma vaktin... Güneş doğmadan da sabah oluyor artık. Kara gecenin 
tam ortasına sabah dediler. Biliyorsun ki onun adı gece, ısrarla tekrar 

etseler de yer değişmez zihinlerde: uzaktaki yıldızlar ile gözlerini kamaştıran 
güneşten bir hüzme.  

  

Odalar karanlık, perdeyi açıyorsun tek ışığın sokak lambası. Dışarıda 
yankılanan bir servis kornası. Hayır senin kalbin asla kararmayacak. Dipsiz 
çukurun dibinde de yaşasan kalbin sana bir ışık olacak. Madem ki geceye 
sabah diyorlar, o zaman gece temiz yüreklerimiz kadar aydınlık olacak.   

  

Aklında bir düş, kalbinde bir arzu var mıydı sabah gözlerini açarken? Oysa 
bizi biz yapandır güne hayallerle başlamak. Pastanedeki poğaçaların 
kokusunu taa uzaktaki yatağımızın içinde almak ve o gün bir şeyler yapmak 
düşüncesiyle sıcak yataktan doğrulup, canlanmak. Umutların var mı 
geleceğe dair? Bir şeyler değişecek mi hayatında yoksa hep mapus mu 
kalacaksın o hapsedildiğin karanlıkta?  

  

Öfkelen. Haline öfkelen ama asla karanlıkla dolmasın kalbin. Karanlığın bir 
kaynağı yoktur evrende. Hiçbir şey yapmazsan karanlık olur. Perdeyi 
açmazsan karanlık olur. Işığı açmazsan karanlık olur. Oysa emek gerektirir 
bir yeri aydınlatmak. Sen insan gözlerinde parlayan ışığı, çocukların 
yüzündeki kahkahayı gör diye yanıp durmaktadır güneş ve yıldızlar.  
Karanlık, durağan ve var olandır, aydınlıksa gülen yüzler ve temiz kalplerle 
yaratılandır.   

  

  

Fark ettin mi? Sen de değişiyorsun. En istemediğin yere gidiyorsun. Birer 

birer yitip gidiyor kendinde sevdiklerin. Naifliğin yitiyor, merhametin 
köreliyor. Çevren değişirken, kalpler kararırken, böylesine kirli bir yerde 
mümkün değil elbet değişmemek. Ama öyle ol ki, en karanlık kalplerin 
yanında ışıklar saçsın senin kalbin, tertemiz beyazlığını izlesin burnuna 
kadar kire batmışlar.   

  

                                                                                     Atacan Emre Anaklı  
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Başlangıç   
Gökyüzü sessizce ağlayan bir kadına,    

Bulutlar ise o kadının kalbine benziyordu.    

Kapkara bulutlar, şehrin üstünde parça parça olmuş, kanarcasına, yağmur 

damlalarını boşaltıyordu.    

Gökyüzü, tehlikeli, hatta ürkütücüydü.    

Sabırlarıyla tanıdığımız dalgalar yıllardır aynı kayalıklara vurmaktan 

sıkılmışlarcasına kıyıları dövüyordu.    

Boğaz’ın rüzgarları buz gibiydi. Teninize değdiğinde kırık camların üstüne 
düştüğünüzü sanardınız,  
işte o kadar soğuk esiyorlardı.  
 

Yorulmak nedir bilmeyen martılar dondurucu rüzgara karşı çaresiz bir 
mücadele içindeydi.                  

Beşiktaş Sahili’ndeki deniz kenarı banklarından birine oturmuş, uzun 
pardösülü, yaşlı bir adam vardı. Onun kadar huzurlu olmayı eminim 
çoğumuz isterdik. İstanbul’un bütün heybetiyle kükrediği bir gecede, adam 
elinde sigarasıyla martıların rüzgara karşı verdiği hiç de adil olmayan 
mücadeleyi izliyordu. Yüzündeki sıcak tebessüm, iki şeye işaret edebilirdi: 

Bu yaşlı adam ya kazanmak istediği her şeyi kazanmış, belirlediği her hedefe 
ulaşmıştı ya da ilerleyen yaşıyla birlikte olmak istediği noktaya 
varabileceğine olan bütün umudunu kaybetmişti. Bu tebessüm ya bir 
hükümdarın fethettiği şehri izlerken ki gülüşüydü ya da boyundan büyük 
işlere kalkışmış birinin kendisiyle alay edişi.  

 Tıpkı bu adama benzeyen ve en az onun kadar umursamaz iki kişi daha 
vardı o gece İstanbul’da. Onlar derme çatma bir masanın etrafına oturmuş, 
susuyorlardı. Masanın olduğu odadaki tek ışık korkak korkak parlayan bir 
mumdu. Dışarıdan gelen ıslak toprak kokusu, pencerenin iç tarafında 
sigara, mum ve anason kokularıyla harmanlanmıştı. Mum masanın üstüne 

odayı aydınlatacak ama masayı ve yüzleri gölgede bırakacak şekilde 
konmuştu. Anlaşılan tek şey, birinin kadın diğerinin erkek olduğuydu.  
Adam sandalyeye yatar gibi oturmuş, mum alevlerinin ve gölgelerinin valsini 

izliyordu. Kadın her an kalkacakmış gibi oturmuştu sandalyeye, sanırım 
ellerini açmış, parmaklarını seyrediyordu. Bir de masanın yanındaki rakı ve 
su şişeleriyle, masanın üstündeki üç kadeh seçiliyordu odanın loşluğunda. 
Hem kadın hem de adam konuşamayacak kadar gururluydu.  Böyle insanlar 
içlerini dökemez, hissedemezdi. Onlar ağlamayacak kadar sert, 

ağlatmayacak kadar hassas olmalılardı. Aksini zayıflık olarak görürlerdi. 
Belki de asıl güç, asıl cesaret, hissettiklerini kabullenmek için gerekliydi. Bu 

yüzden susuyor, içiyorlardı.                 
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Her ikisi de konuşmak istiyordu. Ancak ne diyeceklerini, nereden 
başlayacaklarını bilmiyorlardı. Farkında değillerdi ama ikisinden biri ağzını 
açacak olsa hemen kendine engel olup bir sigara yakıyordu. Dışları sustukça 
içlerindeki ses daha gür çıkıyordu. Bu sessizlik ikisini de boğacaktı. Adam, 
konuşsa bile kadının anlayamayacağını; kadın ise konuşmasa bile adamın 
kendisini anlayacağını düşündüğü için konuşmuyordu. Kadın bu 
düşüncesinde genel olarak haklıydı. Tek sorun adamın kadını yanlış 
anlamasıydı. Adam hislerine karşılık alamayacağını, onları yeterince iyi 
anlatamayacağını düşündüğü için hep susmayı seçmişti. Kadın ise bu 
sessizliği ilgisizlik olarak algılamış ve gururu yüzünden masanın diğer 
tarafındakine karşı olan sevgisini hiçbir zaman belli etmemişti.  Bu durum 
her ikisini de umutsuz vaka olmaya itmiş, en azından onları öyle olduklarına 
inandırmıştı.                  

Adam, gardını ilk indiren taraf olmuş ve konuşacak cesareti kendinde 
bulmuştu. Sesinde uzun süredir zihinde kurduğu, üstünde enine boyuna 
düşündüğü cümleleri dile getiren bir insanın aceleci kararlılığı seçiliyordu.    

-“ Eğer değeceğini hissetseydim,  

Çok değil, 

 Bir nebze umut  

Kalmış olsaydı içimde,  

Savaşırdım. 

Senin için.  

Bizim için.  

Dişimle tırnağımla.  

Değmezdi, biliyorum.  

Ben vazgeçtim.  

Ben bittim.”                  

Bunları düşündüğü kesinlikle doğruydu ama hissediyor muydu?                  

Kadın, hiç beklemediği bu ani çıkışa ne tepki vereceğini bilemiyordu. Birkaç 
kez konuşmayı denedi ancak hiçbir şey söyleyemiyordu. Bir an için, 
istemsizce, içinde bu adamın olmadığı bir hayatı hayal etti. O birkaç saniye 
bile gözlerinin dolmasına yetmişti.  Bir ömrü onsuz geçirmek mümkün 
olabilir miydi? Az önce ne yapacağını, ne istediğini, bilmezken şimdi 
korkuyordu.  Çünkü ne olursa olsun bu adamı hayatının bir köşesinde 
istiyordu ama bunu nasıl sağlayacağına dair en ufak bir fikri yoktu.  

Birdenbire omuzlarına yüklenen, göğüs kafesini ezen bu ağırlığı 
kaldıramayacağını hissetti ve çaresizlik içinde ağlamaya başladı.  
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Kadın hayatı boyunca iç dünyasını kendine saklamış, hiçbir duygusunu dış 
dünyaya açmamıştı. Bu nedenle adamı sevdiğini kendisi bile yıllarca fark 
etmemiş, ona ne kadar değer verdiğini anlayamamıştı. İçinde bulunduğu bu 
durumdan bir çıkış yolu bulamaması sadece bundan kaynaklanıyordu, ne 

hissettiğini bilemiyordu.  

Artık ipler adamın elindeydi. Kadının hıçkıra hıçkıra, boğulacak gibi 
ağlaması onun adamı sevdiğini gösteriyordu. Yine de kadının sessizliği, 
adamın kafasını biraz daha karıştırmıştı.  Vazgeçtiğini, yorulduğunu 
söylemişti. Kadın da böyle bir anda susarak onu daha fazla yoruyordu. 

Adam artık buna dayanamayacağını hissetti, ayağa kalktı, kadının elini 
tuttu ve gözlerinin içine bakarak:   

 -“Özür dillerim.” Dedi.                  

Ardından neredeyse koşarak kapıya yöneldi. Eşikte bir an için durakladı. 
Kadını sayıklamasını duydu:    

-“Gitme, seni seviyorum.”                  

Daha önce bunları duysa hiç şüphesiz adam, geri döner ve kadına var 
gücüyle sarılırdı. Şimdi ise bunlar yalnızca geç kalmış sözlerdi.                                                            

Alperen D. Maden                                                                                                                                          

06.09.2016 
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DİLİMİN UCUNDA  

En karanlık gecenin sabahında,  

Güneş doğmadı mı?  

Dolunaya dönen Ay, Hilale dönüşmedi mi tekrar?  

Ya da,ya da...  

Karanlık bir gökyüzünde   

Yıldızlar belirmeyecek mi hiç?  

Umutların tükenmedi senin  

Sadece saçlarıyla oynanan küçük bir kız çocuğu gibi,  

Uykuya daldılar.  

Uyandırabilirsin onları, dokunmaya korkma!  

Hem zaten insan yaşam biletine kızar mı,küsebilir mi hiç?  

Hadi ama!  

Yetişebilirsin belki de son olan vagona  

Senin için de bir yaşam var o sayfada 

Hem zaten yanındakilere de baksana  

Hepsinin ihtiyacı var, senin onların umutları olmana 

  

                                                                                       Esra Çukur’22  

 

  

  

 

 

 

 

 

 

 



36 

 

 

 

EYLÜL SABAHI 

 

Bir eylül sabahına gözlerimi açtığımda 

Anlarım ki duramam buralarda  
Beklemeyin beni a dostlar  

Denizler, gökler beni çağırır 
    

Biner kayığıma çıkarım yola  
Suyun üstünde salına salına  
Nereye varacağım mühim değil  
Denizler, gökler beni çağırır    
Dalgaların sesi kulaklarımda  

Rüzgar tüm hırçınlığıyla kollarımda  
Yaşamımın son noktasında  
Denizler, gökler beni çağırır   
 Bu dağlar, bu çiçekler  
Özlemiyle yandığım beni bekler  
Zamanı unutana deli derler, bırak desinler  
Denizler, gökler beni çağırır  
  

Deniz fenerinin ışığında  
Yavaş yavaş karışırım doğaya  
Beklemeyin beni a dostlar  

Denizler, gökler beni çağırır     
 

 Bengisu ÇAĞLIALTUNCU    
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Mavi Kaplı Albüm 

 Ömrünün son sabahına uyandığında her şeyden bir haber olmanın verdiği 
muntazam huzurla iki bardağa çay koydu, biri açık. Ellerinde dökmemek 
için sıkı sıkıya tuttuğu çay bardakları, yüzünde ise sevimli bir tebessüm 
oturma odasına yarı aceleyle yürüdü. Kırk yedi senelik mutluluğunda 
aksatmadan sürdürdüğü bu çay sevdasını eşiyle birlikte tatmak içindeki 
sökük duyguları hep yamardı. Ne acı varsa o an hepsini dindirirdi. O kırk 
yedi sene boyunca değişimden itinayla uzak durmuşlar, nefret etmişlerdi. İlk 
gün ne kadar sevdilerse birbirlerini, şu bulutların güneşi sakladığı sönük 
gün de o kadar seviyorlardı. Gözlerindeki o eski çocuk yetmiş yaşında da 
hala çocuktu.  

Adamın içindeki korku da değişmedi onca sene. Biricik eşini bir gün 
uyandığında eski ahşap divanın üstünde görememe korkusu sürekli 
kabuslarına giriyordu. Ancak kendini doktor raporlarının temiz çıkmasıyla 
avutuyordu. Kendi raporları, ilaçları aklına bile gelmiyordu. 

Eşi bitmiş çay bardaklarını mutfağa götürdükten sonra mavi deri kaplama 
bir albüm gördü. Titreyen ellerini yavaşça yaklaştırdı, yavaşça üzerindeki 
tozu üfledi. Bu onu biraz öksürttü. Albümü aldı ve adamın yanına oturdu. 
Albümü açtılar ve her fotoğrafa uzun uzun baktılar. Kalpleri farklı atıyordu o 
hatıraların karşısında. Büyük bir saygı hissettiler. Kadın sayfaları yavaş 
yavaş çevirirken adam onu izliyordu. Bilekleri incelmişti. Elleri kırış kırış 
olmuştu. Alyans yüzük parmağında yer etmişti. Gözlerine baktı. Hala 
balkondaki o sardunyanın yaprağı kadar canlı yeşildi. Ve şüphesiz o hala 
eskisi kadar zarifti.  

Kadın o gün evden çıkmak istemiyordu. Bir arkadaşı uğrayacaktı. Adam 
çarşıya çıkmak için hazırlandı, eşini öptü ve ağır adımlarla çıktı. Aradan 
birkaç saat geçmişti. Terzide oturmuş eski dostuyla sohbet ederken acı acı 
çalan telefon onu huzursuz etti. Telefonu açtı. Terzi yaşlı adamın elinden 
kayan telefonu gördü. Elleri titriyordu. Ağlıyordu. Ancak ne bir mimik, ne de 
bir ses… Donup kalmıştı.  

Evet, ömrünün son sabahına uyanmıştı adam. Habersizce, safça… İki çay 
doldurmanın tesellisiyle… Ömrü o ahşap taburede otururken terk etmişti 
onu; vedasız, son bir kez sarılmadan. Ertesi sabah nasıl olacak da tek 
bardak dolduracaktı? Onun o sökük duygularını kim yamayacaktı. Kırk yedi 
sene sonra bir şeyler değişmişti. Büyük şeyler. Artık hiçbir şey eskisi gibi 

olmayacaktı. O mavi kaplı albüm ise bir daha hiç açılmayacaktı.  

  

                                                                                   Ilgın Çağla Özcan  
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Bir çocuğum kırlarda koşuyorum  
Elimde ipinden çektiğim bir araba 

Her yerde peşimde taşıyorum.  
Ellerimde dünyanın tozu  
Saçımdaki terlerle içilen bir su kadar 
Seviyorum bu yaşamayı.  
  

Bir çocuğum kilimlerde emekliyorum 

Gözlerim kocaman açılmış meraklı 
Her tanıdığım insanla daha da meraklı 
Keşfeden bir çocuk gibi ;dişlerimle tadarak yaşamayı 
Ekşiyi tatlıyı ve acıyı 
Arıyorum hayatın küçük, 
Tatlı parçalarını.  
  

Bir çocuğum, çocukcasına heyecanlı  
Sesler duyuyorum bir yerlerden geliyor 

Top oynayan çocuklar beni çağırıyor 
Dizlerimde kabuk bağlamış yaralar 
Kaşıma derler ama kaşımak gerek 

Korkmadan, kaçmadan 

Bu hayatı yaşamak gerek                          
          

                                                                          Atacan Emre Anaklı 
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BÜYÜK RESİM   

  

"3. DOĞA KONULU FOTOĞRAF YARIŞMASI  
Başvuru tarihleri 29.09.2015-03.02.2016  

Ödül: 20.000 TL"  
  

Bu ilanı gördüğümde monoton, sıkıcı, yoksul hayatımda bir şeylerin 
değişebileceğine olan sönmüş inancım, umudum tekrar alevlendi. Hayatımı 
değiştirebilecek tek şey belki de buydu. Ya da kalan tek şey... Önceki bütün trenleri 
kaçırmıştım. Ama bu... Bu gerçekten benim için bir fırsat olabilirdi. Karşıma çıkan 
birçok fırsatı elimle itmiş, itmediklerimi de değerlendirememiştim. Bu sebeple de 

başka bir tane daha çıkmasına olan inancım tamamen yok olmuştu. Ta ki bu ilanı 
görene kadar.  

  

Gördüğümde acilen bir şeyler yapmam gerektiğini biliyordum. Bir yerden başlamam 
gerekiyordu. Hemen ilanın fotoğrafını çektim. Eve gidip belirtilen internet 
sitesindeki şartları okudum ve kaydettim. Birkaç sene önce yaşamımı üzerine 
kurmayı planladığım yarı profesyonel fotoğraf makinemi çıkardım. Evet birkaç sene 
önce kurduğum hayal tam da buydu: Muhteşem fotoğraflar çekecek, değişik 
kentlerde büyük sergiler açacaktım. Çektiğim fotoğraflar insanlar tarafından 
hayranlıkla karşılanacaktı.   
Bu hayalleri kurduğumda pek de çocuk sayılmazdım aslında ama okulu bitirince 
hayatın gerçek yüzüyle karşılaştım sanırım.   
  

Kameranın üstü biraz tozlanmıştı ama hala ilk günkü gibi çekimler yapabiliyordu. 
Şimdi yapmam gereken şey gidebileceğim yerlerin listesini yapmaktı. Botanik 
bahçeleri, ormanlar, milli parklar, hayvanat bahçeleri, hatta belki tarlalar... Önce 
hangisinden başlamalıydım?  

  

Belgrad Ormanı'na gittim. Başlamak için iyi bir yer miydi bilmiyorum. Acemiliğimi 
üstümden atmam gerekiyordu. Birkaç fotoğraf çektim. Başta güzel değillerdi tabii. 
Müthiş bir kareyi saniye farkıyla kaçırmanın yarattığı öfke ama aynı zamanda da 
hırs... Birkaç saat sonra eski yeteneğime kavuşmuştum.   

  

Bir sonraki durağım Japon Bahçesiydi. Buraya sabah erkenden gittim ve bütün 
günümü harcadım. Elbette bir Kraliyet Botanik Bahçesi gibi değildi ama çok güzel 
fotoğraflar çıkmıştı. Rengarenk çiçekler, çeşit çeşit bitkiler, değişik gövdeli ağaçlar... 
Sanırım en güzel fotoğraflar buradan çıkacaktı. Ama tabii ki böyle düşünüp de 
peşini bırakmadım. Gidebildiğim kadar çok yere gitmeliydim. Gittim de. 

Çekebildiğim kadar çok fotoğraf çekmeliydim. Çektim de. Çeşit çeşit yerler gördüm, 
çeşit çeşit hayvanlar, çeşit çeşit bitkiler çektim. Akla gelmeyecek yerlere kadar 
gittim. Şehir dışına da çıktım. Bu yarışma gezmem için de vesile oluyordu. Birikmiş 
paramın götürdüğü yere kadar gittim.   
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Başvuru tarihi yaklaşıyordu. Elimde bir sürü fotoğraf vardı ama hiçbiri beni tam 
olarak tatmin etmemişti. Bahar ayları yavaş yavaş sona eriyordu. Doğanın belki de 
en güzel olduğu aylar... Canlılığın sembolü... Yaşamın sembolü... Sonbahar da 
güzel mevsimdi ama o daha çok ölümü çağrıştırıyordu.   

Yazın giderek yaklaşması süremin sonuna yaklaştığımı haber ediyordu. Yaz da 
fotoğraf çekmek için iyi bir mevsim değildi. Bitkiler kurur, hava giderek ısınırdı. 
Artık çekmek yerine seçmem gerekiyordu ki bu benim için daha büyük bir 
meseleydi. Yarışmacılar sadece bir fotoğrafla katılabiliyorlardı. Kendimi adeta 
ölümle kalım arasındaki çizgide yürür gibi hissediyordum. Birkaç tane fotoğrafı 
eledikten sonra bunu tek başıma başaramayacağıma karar verdim ve fotoğraftan 
anlayan yakın arkadaşlarımdan birini aradım. En kısa zamanda bana gelmesi 
gerektiğini söyledim. Şimdiye kadar beni hiç yüzüstü bırakmamıştı. Nitekim ertesi 
sabah bunu kanıtlamak istercesine kapımda belirdi. Kahvaltısını bile etmeden 
gelmişti. Birlikte güzel bir kahvaltı yaptık, sohbet ettik. Sonra ona fotoğraflarımı 
göstermeye başladım. Hepsine hayranlıkla bakıyordu. Göstermeyi bitirdiğimde 
"Senin seçememeni anlayabiliyorum, hepsi o kadar güzel ki!" dedi. Fena değillerdi 
ama bu kadar beğenmesini beklemiyordum. Sonra birlikte her fotoğrafın üstünden 
tek tek konuşa konuşa tekrar geçtik. Birkaç saat sonra bir mola vermeye karar 
verdik. Dışarı çıkıp bir kafeye oturduk ve kahve içtik. Anlaşılan bütün gününü 
bana ayırmıştı. Tekrar eve döndük ve tekrar fotoğrafların başına geçtik. Ansızın 
durdu. Ağzı açık hayretler içinde ekrana bakıyordu, ben de ona. Kendini 
toparlaması zaman aldı. Neden sonra bana dönüp "Ben bu fotoğrafı daha önceden 
neden görmedim?!" dedi, "Çünkü görüp de fark etmemem mümkün değil." Şimdi ise 
ben şoka girmiş bir vaziyette ona bakıyordum. O fotoğraf tarlada çekilmiş basit bir 
buğday başağıydı. Hafiften başını eğmiş, arkada da gün batımındaki kızıl güneş... 
Bu fotoğrafta ne bulmuştu ki? Hafiften çekinerek "Yok ben o fotoğrafı elemiştim. O 
yüzden görmemişsindir." dedim. O hayretler içindeki yüzünü ve şaşkın bakışlarını 
ekrandan alıp bana çevirdi. Adeta "Sen delirdin mi?!" der gibi bakıyordu. Yine 

çekinerek "Neden bu kadar şaşırdın ki? Alt tarafı basit bir buğday değil mi?" diye 
sordum. Kendisinin fark ettiği şeyi göremediğimi anlamış olacak ki yüzü normal 
halini aldı ve açıklamaya başladı "Ah Serra!.. Küçük resme değil büyük resme bak. 
Bakış açın dar olmasın. Dar olursa farkı göremezsin. Bu aynı şuna benziyor: Her 
insan her gün aynı rutini yaşadığı halde dünya her gün değişiyor. Ya da bir hayvan 
da masa gibi taneciklerden oluştuğu halde biri canlı biri cansız olabiliyor. Eğer sen 
insanlara takılı kalırsan dünyanın değişmediğini görürsün,  

taneciklere takılı kalırsan hayvanla masanın aynı olduğunu görürsün. Şimdi bu 
anlattıklarımı dikkate alarak fotoğrafa tekrar bak." Dediğini yaptım. Şimdi orada o 
basit buğday başağının yerinde uzun kirpikli bir göz duruyordu. Göz alıcıydı. Başını 
eğmiş buğday başağı batan güneşin üstüne kapanarak bir göz oluşturuyordu. 
Buğdayın kılçıkları ise uzun kirpikleri... Şimdi ben de ekrana büyülenmiş gibi 
bakıyordum...  

  

                                                                                         Pelin Yücel’21    
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FER 

Son kez ışıklar söndü  
Gözünün feri olmasa  
Karanlıkta çaresiz bir kördü  
Işığı gören geldi ve geldi  
O gözler yorgun umutlarına  
Yaşlı ruhlarına değdi 
   

Vakit sabaha yaklaştıkça  
Güneş içeri doğru akınca  
Gözler çoktan unutuldu  
Eski güneşleri artık adeta 

Bir mum gibi öğle vakti  
Birdenbire değersiz oldu  

  

Gece çöktüğünde ise  

Son bir kıvılcım aradılar  
Belki bir fener belki mum  

Belki bir yürek belki ruh  
 

Orada bir ölü vardı huzursuz 

Kimse göremezdi gece vakti  
Kimse bir kefen bulamazdı  
Karanlıkta hepsi kusursuz  
Ama fakat ferden yoksun 

Sorun da buydu  

Hepsi işte ışığı bulup 

Kendini unuttu.                                                               
                                                                                             

                                                                       Ilgın Çağla Özcan  
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Uyumadın biliyorum.  Gözlerin açık.  Tavana bakıyorsun.  Başın 
dönüyor.  Zayıfsın. Daha az içseydim diyorsun.  Kendinden emin 

bakışların yok artık. Yerini huzursuzluk almış. Aklında hiçbir şey 
yok.  Ne aşkların. Ne  
korkuların.  Ne kaçtığın sorumlulukların.  Yalnız kendini 
düşünüyorsun şu an. Sabahı ve doğacak güneşi.  Uykuya 

dalabileceğin ilk anı. Gözlerini kapıyorsun. Perdeden ışık giriyor 
odana. Göz kapaklarından ışık giriyor gözüne.  Işıklar dönüyor 
beyninin içinde. Uzun pozlanmış bir dönme dolap.  Açıyorsun 
gerisin geri.  Tavana bakıyorsun.  Burnundan nefes alıyorsun. 
Gözlerin açık.  Uyumadığını biliyordum.  
  

                                                                                               

Zemheri    
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Soyutlandım hayatta 

Var mıyım artık bilmiyorum 

Zaten var mıydım onu da bilmiyorum 

Görünmüyordum, duyulmuyordum  
Beni hisseden, anlayan kim vardı?  
Tek başıma oturur izlerdim insanları  
Tanrı mıydım ben yoksa? 

Herkesi izlerdim 

Kimin ne olduğunu bilirdim 

Atacakları her adımı 
Önceden tahmin ederdim 

Tanrı gibi ben de görünmüyordum 

Ama varlığıma inananlar vardı 
Ama olamazdım ben tanrı  
Benim yüce, kutsal bir anlamım olamazdı 
Ama belki de bir melektim  

Kimsenin işine karışmayan  
Saf bir yokluk  

Dolanıyor varlıklar içinde  
Ama melek olmak daha imkansız 

Onların yaradılış amaçları varken  
Ben ne yapıyordum? 

Hem varlığını sorgulayan bir meleği  
Tanrı neden yaratsın? 

Ama tanrıya karşı çıkmış 

Bu yüzden cennetten kovulmuş 

Kanatsız bir meleksem  
Ya şeytansam ben 

İnsanların var oluşunu kıskanmıyor muydum? 

Onlar gibi yaratılmadığım için  
Yapmadığım kötülük mü kaldı?  
Sırf benden daha var oldukları için 

Soyutlanmadım mı? 

 

   

Ama şeytan, melek, tanrı olmam  
Varlığımı kanıtlar mı? 

Yokluğumu varlıklara böyle mi anlatmalı?  
  

                                                                                       Edward Thorne   
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gözlerinde okyanuslar taşıyan birini tanıdım   

her sallantıda akıtırdı benliğini yanaklarına  

yanında kalın bir halatla gezen birini tanıdım  

elleri boynuna giderdi her çarpıntıda  

  

dudaklarından düşen her kelime kırgındı  

boğazından çıkan her ses titrek 

elleri güçsüzdü  

kolları dizleri etrafında ve gevşek  

  

kendine sığamayan birini tanıdım 

kağıtlara taşardı siyah ve beyaz  

gözlerini açamayan birini tanıdım  

gökkuşaklarını dinlerdi ama ölüydü de biraz  

  

güneşi gördüğünde gölgelere bürünürdü  

her gece yağmurda uzun uzun yürürdü  

sessizliği kulakları delerdi ve  

o da her fani gibi üzgündü   

  

güzelliğiyle çiçekleri solduran birini tanıdım  

oysa onları koparmaya kıyamazdı  

sesiyle bülbülleri lâl eden birini tanıdım  

onu sağırlar bile duyardı 

  

                                                                                            -

alkım  
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Değişim doğanın sürekliliği olarak tanımlanabilir. Tüm canlıların 
ortak kaderidir. Var olmuş olan her şey değişimin mutlak 
kurbanıdır. Can buluşumuzin temeli de bundan ibarettir. 
Değişerek nefes alır, değişerek yürürüz. Değişerek konuşur, 
değişerek ölürüz. 

Etki değişir, tepki değişir, araç değişir, amaç değişir, acı değişir, 
his değişir ve diğerleri gibi "algı" da aynı kadere mahkumdur.   

Dünya var olduğundan beri insanın algısı farklılıklar göstermiştir. 
İnsanın ateş yakması, konuşması, yazıyı bulması, yerleşik hayata 
geçmesi, toplum yapısı ve ideolojilerin ortaya çıkışı. Hepsi algımız 
değiştiği ve sorguladığımız için meydana gelmiştir.  

Bir kişinin yakınını kaybettikten sonra duyduğu acı da değişir, 
devreye giren zaman faktörü ile birlikte, kişi artık aynı acıyı 
hissetmez. Bu da algılarımızla ilişkilidir.  

Yani etkiden doğan tepki, algı dolayısıyla değişimler geçirir 
diyebiliriz. Değiştikçe değiştirmeye de başlarız ve sonunda herkes 
istese de istemese de bu döngüde yerini alır.  

   

                                                                                               Vaveyla    
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Güzele Övgü 

 

Karanlığı bağırıyorlardı durduğum yerde 

Boğazı kaplamış kocaman bir sis  
Çıplak dallarla sise boyun eğmişti ağaçlar 
Sonra sen geldin  

Saçlarında bir çiçek.  
  

Sen geldin aydınlığa yürüdük  
Sokaklarda  

Umudu kazanmaya çalışıyordu 

Kocaman,yaşlı insanlar.  
Güzel zaten alınmıştı elimizden  
Güzele umutsa bir savaştı  
Sokaklarda mücadelesi verilen.  
  

Sen yanımdaydın aydınlıktan geçtik 

Saçlarında sarı papatya  
Çıkardın koydun masaya 

Yolma yapraklarını  
Yolma  

Çiçekler,saçlarında güzeldir.  
  

Gidelim dedin. 

Sen yanımda değildin- 

Sisin içinden geçtim.  
Güzele umut vardı 
Yanımda oturan uyuz bir herif vardı.  
Sözlerin dönüp duruyordu kafamda.  
  

  

3Mart'17  

  

  

Zemheri   
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Bir dokunuşuna muhtaç olduğumuz  
Peygamber sanki 

Mucizeler getiren  

Umutsuz bedenlere. 

Bir havzanın muhtaç olduğu su sanki  
En kıt zamanda eller açılıp havaya  
Avuçlara düşmesi beklenen yağmur damlası.  
  

Ellerin bir yağmur damlası  
Avuçlarıma düşmesini beklediğim.  

  

Ellerin bir ayna  

Bana umutsuzluğumu hatırlatan. 
  

Ellerin bir gül bahçesi  
En alaturka hüzünlerle dolduran içimi  
Ve yüksek duvarlarının arkasından  
Bakmaya çalıştığım 

Mavi,beyaz yapraklara.  
  

                                                                                                  Zemheri    
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İNSAN  

Gözlerin anlatamadığını gönül de anlatamıyorsa ne yapmalı insan? 

Ne yapmalı gönlü boş,kafası daima hoş ise?  
Yürüyorum, dur durak bilmeden  
Adımlaya adımlaya koca caddeyi, bir hiçe çıkıyor hep ayaklarım.  
Yok bu yolun sonu,  

Çıkmaz sokak bu defa.  
Ne hissedeceğini bilmediğinde, bildiği tek his hissizlik olduğunda peki?  
Ne yapmalı insan?  
Sonunda her çiçeğin solacağını bile bile sulamaya devam ediyoruz, değil  
mi?  

Yolun sonu belli.  

Bazılarına göre bir sonken ölüm, bazılarına göre bir başlangıç.  
Tıpkı her sonun bir başlangıç, her biten şeyin yeni bir sayfa olduğunu 
bilmek gibi.  

Öleceğimizi bile bile diretiyoruz ya yaşamakta,  
Ne diyeyim bilemiyorum.  

Bi an geliyor, nefes almakla yaşamayı karıştırdığımız.  
Ölüm sanıldığı kadar nesnel de değil.  
Bu bence ölüm, daha acizi belki hatta.  
Soluklarını yaşamdan saymak.  
Ve gerçeği bile bile inandırmaya çalışmak kendini.  
Biliyorum.  

Sonumun böyle olacağını, tam da buraya varacağını biliyorum.  
Suyumu, ışığımı, gübremi niye eksik etmediğimi çözemesem de süreci 
uzatıyorum sadece.  
Anka kuşu değildir insan.  
Kaçarak başlayamaz, unutamaz, küllerinden yeniden doğamaz.   
Firar etmeyi siliyorum lügatımdan.  
Neyden, kimden firar edersek edelim  

Kendimizden edemiyoruz çünkü.  
Hal böyleyken, ne yapmalı insan?  
Ne bir yol ayrımı ne de bir patika uzanıyor bu griye bürünmüş ıssız yolda. 
Çok kül olsa dahi, anka kuşu bir mittir.  
İnsan bunu da bilir.  
Kendimden, benliğimden uzaklaşıyorum.   
Ta ki dönüp de sağıma soluma baktığımda kendimi tanıyamayana, 
hangisinin ben olduğunu kestiremeyene dek.  
Kapılar kapanıyor.  
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Kafeste tıkılı kalıyoruz,tıpkı korkutucu fareler gibi.  

Kafesi kemiriyoruz, birbirimizi kemiriyoruz.  

Hayatlarımızı.  
Hayatlarımızı kemiriyoruz, sonumuzu getirdiğimizi bile bile.  
O kapakların, kapıların, engellerin açıldığı oluyor bazen.  
Etrafa saldırdığımız kendimizi unutuncaya dek.  
Ama bazen gece oluyor.  

Soğuk bir yatakta, zifiri karanlığın ortasında yalnız buluyoruz kendimizi. 
Fare değildir insan.  
Bunu fark ediyoruz.  

Düşüncelerimizden uykuya dalamıyor,  
Boyumuzca battığımız pişmanlıklardan kurtulamıyoruz.  
Biliyorum ki,  

Yaptıklarımızın toplamıyız hepimiz.  
Seçimlerimiz bizi bu hale getirdi.  
"Ben bunu istemememiştim." demeye hakkımız yok.  
Ben buyum, sen busun, biz buyuz.   

Ama işte bazen,  
Olduğum kişiden mutlu muyum bilmiyorum.  
Anka kuşu değilim ki kendimi baştan yaratayım.  
Ama fare de değilim, bırakmalıyım etrafımdaki her şeyi kemire kemire  
yok etmeye çalışmayı.  
İnsanım ben.  
Öleceğimi, solacağımı bile bile diretmeliyim yaşamakta.  
Diretmeliyim hissetmekte.   

Kendi doğrularımı seçe seçe,sonundan mutlu olacağım bir ben  

yaratmakta.  

İnsanım ve güçlüyüm ben.  
Biliyorum, bu çıkmaz sokaktan çıkabilirim.  
                                                                                   

Bordo     
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Artık ağır gelir bu yoksunluk, 

dayanamaz 

Bir ağrı saplanır her yerine, 

acı içinde son kırpınışlarını veren o 

ruh,kalkamaz 

Öylesine bir saplanmıştır ki bu acıya, 

kedere 

Ufacık bir kıpırtıya dahi yeltenemez 

Son bir vedasız,böyle ani,nereye 

ruhum? 

Kayboldu ruhum bu bataklıkta 

Ürkütücü karanlıkta ışıyan  

yakamozunu kaybetti 

Nasıl bulur şimdi yolunu? 

Nerededir ışığı? 

Bu sessizlik,fazla 

‘Susun,susun,lütfen!’ 

Çitlerin arkasına geçmeli 

Oradadır belki ışığı, 

Orada kurtulur belki ruhum 

Ama,ama ışığı terk etmemiş miydi 

onu? 

Tekrar göze alabilir miydi savrulmayı, 

Bi’çare? 

Onun yokluğunda,onu arayışta 

Savrulmayı 

‘Konuşun…’ 
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Fısıldarken çöktü yere, 

Bırakmalıydı kendini bu karanlığa, 

Kapatmalıydı karşı koymaya 

dayanamayan,ağırlaşan göz  

kapaklarını, 

Ve bırakırken son nefesini derinliğinden 

Dudaklarındaki huzura ermiş 

Gülümsemeyle gelirdi bu ürpertici 

sessizlik 

Peki,şimdi neredeydi ruhum? 

                                                                                             

Ma’at 
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sağlıcakla 


