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“ Karayilan

Karayilan olmazdan once

kara yilanin encamini gériince

haykirdl avaz avaz

omriintin ilk diistincesini”*
Degisim, kimi zaman yasama sahit olmakla
baslar. Goérduiklerimiz rehber olur
goreceklerimize. Yeni yollar cizeriz kendimize.
Bazense hicbir seyle baslamaz. Tim nesneler
mahkumdur devinime. Tozlu bir salonda
bekleyen ahsap mobilyalar, alindiklar: eski ve
flu ginden beri hi¢c degismemis midir? Bir
zamanin gozden sakinilanlari, misafir haric
kimsenin el stiremedigi koltuklar, bir ¢cép
tenekesinin yanina birakilip 6énemsizce
terkedilecegi ginti beklemektedir. Yani bir
engizisyon yargici da olsan, yeniligi
haykiranlari kizgin demirle de yaksan,
kacamayacagin seydir degisim. Dalda asili
yaprag: da bulur elbet, topraga batmis koca
kayay1 da. Kaya parcalanir toprak olur. Ve
yasam dogar topraktan. Cicekler acar.
Cicekler takariz saclarimiza. Yuzlerimiz guler.
Bir degisimle baslar her sey. Ve degisim ve
onun dogurduklari, medeniyet mesela...
Onlar: “Oyle kuvvetli bir atestir ki ona kayitsiz
kalanlart yakar, mahveder.” **

*Nazim Hikmet Kuvvayi Milliye, Birinci Bap

** Mustafa Kemal Atattirk

Istanbul Erkek Lisesi Edebiyat Toplulugu
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Editorlerden;

Kisa Bir Onséz

Duistinmek zordur. Birikim gerektirir. Gozlem gerektirir. Hi¢ bilmedigimiz bir
sey hakkinda dliistinemeyiz mesela. DlUstnsek bile dlistincemiz baska bir
olaydan aldigimiz esinlenmenin 6tesine ge¢cmez. Dlistinceyi yazmak daha da
zordur. Daginik bir oda gibidir beyin. Kitaplar yerlerdedir, pizza kutular: ve
siseler masanin Ustline sacgilmistir. Yazma eylemi, o daginik eve misafir
cagirmaktir. Dilizen gerektirir. Emek ve bicim gerektirir. iste Ciglik Dergisi
yillardan beri bu is icin vardir. Gayemiz dliistinen, yazan ve Uretmek icin
caba harcayana bir yuva olmaktir. Onlara bir firsat sunmaktir. Yani Pir
Sultan’in yazdig gibi: “Kul olayim kalem tutan ellere.” Iste bu ytizdendir ki
derginin bu sayisinda, bize yazisini génderen hi¢ kimseyi geri cevirmedik.
Calismalarinin hi¢ bir parcasina mudahil olmadan, onlar: asl gibi
yayinladik. lyi okumalar!

Atacan Emre Anakli’19



“Yazmak, sanat degildir. Resim cizmek, sanat degildir. Miizik, sanat
degildir.

Okumak, erdem degildir. Bir tabloyu inceleyebilmek, erdem degildir. Notalarin her
birini tek tek duymak, erdem degildir.

Sanat, varolustur. Sanat, diinyay1 oldugu gibi anlayabilmek, yasam perdesinin
ardinda olup biteni algilayabilmektir. Asil erdem ise perde arkasinda
gordtiklerimizi, hayatin kontrol edilemez caglayisini kabullenip, bu sonsuzluga
akan irmag1 sinirlandirmaya calismadan, nefes almaktan 6te yasayabilmektir. Asil
erdem akan murekkebin, tuvale yapisan boyanin ve iki parmagin ucundan ¢ikan
ilahi melodinin korkusuzlugunu kendi hayatlarimiza yoldas edebilmektir, erdem
hayatin gérmezden geldigimiz glizelliklerine ve 1stiraplarina zincirlerimizi kirip
kendini emanet edebilmektir. ”

Bu sene “Degisim” temasini isledigimiz “Ciglik™ sizlere tanitmadan 6nce, 6lim
dosegindeki “sanat”in, ayrim yapmaksizin biittin sanatlarin, neden gtinden gline
yok oldugu hakkindaki fikirlerimi bu dergiyi okuyacak bir avug¢ insanla paylasmak
istedim. Nitekim okuma oranlarindaki diistisler, fotograf cekilmek amaciyla ziyaret
edilen galeri ve sergiler hakkindaki yakinmalar dilden dile dolasirken, hicbirimiz bu
sorunun temeline inme ihtiyaci hissetmiyoruz. Bazilari, bazi sanatlarin miadlarinin
doldugunu 6ne striyor: “Caga ayak uyduramamak”. Oysa sanat ve sanatcinin caga
uyum saglamakta sorun yasamasit miimkin degildir. Cinkd sanat, belki biz
amatorlerin eserleri degil, ezeli ve ebedidir, basta da sdyledigim gibi o, varolusun ta
kendisidir: bir bebegin attig1 ilk adim, her giin dogan glinesin ilk huzmesi ve yash
adamin son nefesidir. Bana soracak olursaniz, buglin sanatsal diye adlandirdigimiz
bircok sey, dinledigimiz sarkilar, cekilen bircok fotograf, yazilan yazilar, kitaplar,
gercek “sanat”a ait degil ctinkti herhangi bir insanin gérebildiginden,
anlayabildiginden, her glin yasadiklarindan 6teye gitmiyor. Buglin sanatci diye
adlandirdigimiz insanlarin ¢cogu, aslinda Bab-1 Ali’de simit satan adamdan
farksizlar: yaptiklari insanlara onlarin istedikleri seyleri vermek.

Peki bu konuda sanatciyr suclamak mimkin mudur? Kendi etrafimizda
yarattigimiz hassas cehreyi delip ylregimizin en derin yerlerine dokunan seyler, ne
oldugu fark etmeksizin, giniimiiz insanina Adem’in elmasi gibi gézikmuyor mu?
Hepimiz sanki kontroli bir an icin birakip hayatin gercek gutizelliklerinden bir nefes,

haz veren meyvelerinden bir 1sirik alsak, bir daha hicbir sey eskisi gibi devam
etmeyecekmis gibi; durmak bilmeden gurtl gtirtil akan giindelik hayatlarimiz
kaciracakmis ve asla yakalayamayacakmaisiz gibi hissetmiyor muyuz? Biz diinyanin
gercek ytizinu gérmezden geldigimiz ve onunla ylzlesmekten kacindigimiz stirece,
herhangi birinin bizi gercek mutluluk, sevgi, 1stirap ve hasretle tanistirmasi ya da
gercek hayati sislerin arasindan secip onun akintisina kendini birakmis bir
sanatcinin toplum icinde hak ettigi ilgi ve degeri gérmesi, mtimkitin mudtr? Ne de
olsa biz insanlar bize korkularimizi hatirlatan seyleri yok etme egiliminde degil
miyiz?

Benim nezdimde, insanligin gérdigu en icler acisi degisim; rénesanstan, sanatin
ve sanatcinin en parlak déoneminden, gintiimuize yani insanlarin, evrenin yegane



odagi oldugu zamana kadar yasadig1 degisimdir: insanin, sanatin, sanatcinin,
evrenin ve hayatin derinliklerini sorgularken birden bire kendini kitaplarin icinde
hicbir seyi basaramamis insanlarin glinltik hayatlarini okurken bulmus olmasidir.
“Sanat”in yasamin boy aynasi olmaktan ¢ikip bir ekmek teknesi, pazarlama
stratejisine dontusmesidir.

Olumtin bir kalp atis1 kadar uzak oldugunu unutmamaniz ve diinya hentiz
donuyorken gtirtil gtirtil akan hayata kendinizi birakmaniz, glizelliklerden kendinizi
mahrum etmemeniz dilegi ve en icten saygilarimla...

Alperen D. Maden’19



Ik 1s181ndandir stiregelir insanin étekilesme arzusu. Otekinin varligini
kavradigr saniyeden beri... Annesinin karnindaki 6zgli diinyasinin bir 6teki
oldugunu fark eder ve buiytidiikce oraya ézlem duymaya baslar. Iste bu,
buytme kitabinin en tehlikeli sayfasidir.

Yollar vardir bu ugurda gecilmesi gereken. Keskin virajlarla dolu ucurum
kenari. Ya diser ya varirsin. Dénem doénem degil btitiintinu ister hayatinin.
Cocukken; oynayamazsin disleyemezsin, hata yapamazsin. Bluyursln;
sevemezsin, merhamet edemezsin, bir tek bile gézyas:1 dokemezsin. Peki, ya
aksini yaparsan. Digerlerinden ne farkin olur diyor birileri. O zaman
otekilesemezsin.

Belki almasalar bizi annemizin karnindan, ya o zaman? O zaman ucan
kusu, gillen ¢cocugu, acan cicegi bilmesek, sahiplenebilecegimiz bir
karanligimiz olsa, duymasak, gérmesek dokunmasak. Peki simdi olduk mu?
Ya 6lum? Hayir, hayir dalga gecmiyorum. Kendi karanligimi sahiplenebilirim
orada. Duymam, gérmem, dokunamam.

Dedigim gibi, 6teki olma tutkusu tehlikeli, daha dogrusu zehirli bir arzudur.
Sen onu viicuduna kabul ettikce damarlarinda dolasir. Doyumsuz bir istek
haline gelir. Organlarina kadar isler.

Oteki olmak essizlik bashg altinda bir diis kiligina buirtintir. K6k salmasi
yetmez meyvesini ister insan. Kendine arzusundan kanat yapip 6zleminde
ucmak ister. Anlamini kavramadan felsefe bellemek ister. Hissedemeyecegini
+hissetmek, sevmedigini sevmek ister. Essiz adi altinda 6teki, aslinda ise -
bilmese de- sadece siradan olmak ister

Ilgin Cagla Ozcan




Hava cok temiz
Iyotlu cam kokuyor
Yildizlar1 gbremiyorum

Yagmur yagmadan toprak kokuyor.

Pencerede sineklik var
Koklamak istiyorum
Burnum carpiyor
Sinekleri her gecen gliin

Daha iyi anliyorum.

Sarkida yagmur yagiyor
Kafam aldatmakla dolu
Onu unutamiyorum ileri davraniyorum

Olamaz! Camda sineklik var.

Yar: ¢iplak yatiyordum cam agikti
Temiz hava burnuma esti
Gittim cama onu icimize cektik

Ben, burnum ve sineklik

Zembheri



Bir sokag1 yikmislar

Bir diinyadan baskasina giden

Devasa bir sokakmis.

Ve o sirada insanlar yliriyormus Ustiinde
Sokaga glines vuruyormus

Ve yazin giines vurunca

Golgelerdeki o géortinmez yoldan

Karincalar gibi dimdtiz yurtiyormus insanlar.

O sokagi yikmislar

Dediklerine gére agaclar kalmis enkazda

Yoldan gecen insanlar kalmis

Birkac¢ sisman kedi ve htiztinlt gézIu bir képek kalmisg
Kalanlar, taslarin tistinden ziplaya ziplaya

Devam etmisler yollarina.

Sokagimi yiktilar

Renkler icinde ytrirdiim

Bir uctan diger uca

Bir renkten digerine yturtirdiim

Ve seninle de yturtiyecektim bir gtin elbet
Ben enkazdayken

Her yeri tek renge

Yikim rengine boyadilar.

Sokaginiz1 yikacaklar

Evinizde mutfakta

Sabah kahvaltinizi

Sabah olmadan kapkara gecede yaparken
Zeytin tanesi tam bogazinizdayken

Enkazin icinde yutacaksiniz



Yesil tuzlu zeytinin geri kalanini.

Ve halinizi

Uztilerek ve korku dolu bir heyecanla
Birbirine anlatacak

Cicekli balkonlu sokaklarin

Cicek bakan teyzeleri.

Molozlarin icinden bir el ¢ikar bir glin

Eller cikar

Ellerimiz cikar

Tomurcuklanan dallar ve yesil fideler ¢ikar
Kediler kopekler cikar

Saklanan renkler ve tizerindeki tozu silkeleyerek

Parildayan gelecegimiz cikar.

Yiktiginiz sokaklarda

Kirik taslarin Gizerinde dikeldigimiz gtin
Her yeri eski rengine boyayacagiz
Cunku s6z vermistim

Sokaklarimizda neseyle ylUriyecegimize

Atacan Emre Anakli

(Abidin Dino)




Olmek Meselesi

Yasamak sahiden cesur bir hareket midir?

Yoksa her sabah uyanmamiz, 6lmeye korktugumuzdan mi?
Bana sorarsaniz, yasamak, mesakkatli is,

Yasamak istegi tasimazken yasamak.

Ancak 6lmek ciddi bir mevzu,

Insan, bir cogumuz, yasamak istemedigimiz halde yasiyoruz.
Insan, éltimden korktugu icin katlaniyor, omuzlarinda 6ltim istegi ile
yasamaya.

Aslinda korkumuzla ytizlesmeyi ertelemek adina
Istirap cekerek oliiyoruz,

Her glin, yeni gline gbzlerimizi acarak,

Intihar etmek suretiyle.

Kanimca insanin bedenini sonsuz uykuya terketmesi,
Bir kapiy1 acmaya benzer.

Yani btitiin intiharlar yalnizca bir adim mesafesindedir,
Bir soluk kadar yakin.

O kap: tipk: gerilim filmlerindeki gibi olmali

Ve biz tam olarak esiginde beklemeliyiz o kapinin.
Gokyuziinde cehennemdeki atesten, denizdeki kumdan
Daha fazla yagmur damlas1 olmali;

Kapkaranlik odalar yildirim dususleriyle aydinlanmali,
Bembeyaz ktikremeler sarmali dort bir yani,

Simsekler caktiginda.

Evrenden en ufak bir ses gelmemeli,

Korkumuzla meragimiz savasmali,

Kalbimiz gdgtis géguse gelmeli aklimizla.

Aksi taktirde, kolu cevirmenin bir anlami olur muydu?
Zaten kapiy1 acanlara hayranligimiz,

Bizim aksimize intihara kosabilmelerinden degil midir?
Olmenin kolay oldugunu,

O ciddi mevzu vuku bulduktan sonra olacaklari, bilseydik,
Katlanir miydik,

Yasamaya?

Ya da diistinir muyduk,

Geride birakacaklarimizi?

Hi¢c sanmiyorum.

Zaten yasamak uzun bir yolda,

Yalnizca topuk seslerini dinleyerek yirimeye benzer:
Bir yere varmayacagi kesindir bu yolculugun

Lakin biz bunu gérmezden geliriz.

Cunku biliriz, delicesine korkariz 6liimden,

Bazen yasamamiza engel olacak kadar korkariz.

10



Ve bu ylizden uyaniriz her sabah,
Bu ylizden kalkariz yataktan,

Bu ylizden giyinir,

Yine bu ylzden gideriz ise,

Hatta bu ylizden yurur,

Bu ylizden sevisiriz:

Yapmay: istedigimizden degil,
Hayatta oldugumuzu idrak icin,

Butinuyle, 6limden korktugumuzdan.

Alperen D. Maden
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Benim sehrimde yagmazd: kar

Sadece kuru bir rtizgar eserdi

Belki de ondan dondu géztiimde yaslar
Yine de nefesim kesildi

Memlekette zeytin agaclarinin yerinde
Gokdelenler esiyor

Inci Teyzenin bahcesinde
Tanimadigim insanlar geziyor

Ve sonra gérdim ki

Kitap raflarina kilit vurmuslar
Guzelim nehri betonla doldurmuslar
Diktigim seftali agacini bile
s6kmusler kazmayla

Bilir misiniz?

O mavi park salincaklar: gicirdayan
Anneannem elimden tutar gétirirda
Tek gozIu sisko sar1 kedi

Tavan arasindaki findik fareleri
Uzuuuuuun zaman 6nce

Hepsi hepsi hepsi hepsi

Bunlarin hepsi 61d4,

Aglamadim

Daha yasim on yedi

Bir elimde kirmizi bavul
Sayfalara gobmdim memleketi

Benim sehrimde yagmazdi kar

Sadece kuru bir rtizgar eserdi

Belki de ondan dondu géziimde yaslar
Belki de hic¢ tizilmedim

Ne de olsa dénmedim dénmeyecegim.

Zeynep Dogu’19
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Degismeyenlere

Bolim bir:

Sanat

Tirnaklarda 6lmus bir geyigin kurumus kizil kani
Ellerde mizrak

Magaranin duvarlarina resimler yaparak

Var ettik insanlig:

Ve degismeyecek kurallarini

Yaratmak becerikli ellerle ruh katmak nesneye
Bir tragedya ya da sazla benligi haykirmak

Ve yok etmek korkunc ellerle

Kilictan gecen bedenlerle ve yanan sehirlerle
Bir naradaki 6fkenin her bir zerresiyle

Yani icimizdeki degismeyen gercekliklerle

Bu diinyada yasamak.

Agactan disen bir yaprak

Ve giiz kokulari, rliizgarlar estirirken serde
Bir 6zlemle yanan kavrulan ytrekte

Gece askerin elinde soguk metal ttifekle
Nobette soyledigi ttirkide

Bir seyler gerek bize

Hissetmek ve yasamak icin

Durmadan déntp duran bu mavi kiirede.

Dtinya dénup duracak

Denizler kuruyacak belki

Koca ormanlar yanacak

Belki okyanusta yeni bir kita dogacak
Cehrelerimiz degisecek

Kurallarimiz, dogrularimiz...

Dogrularimiz yanlis olacak

Soyleyene pranga vurulacak belki

Ama en karanlik ve soguk gecede
Yildizlarin aydinligini ve ytize vuran 1$181n1,
Bir kahkahay1 ve ytiztin en ince kivrimlarini
Bir yerlere resmedecek

Bir bestede hissedecek

Ve siirler yazacagiz

Yani biz



Her yerde yaratacagiz

Bin yillar 6nce

Soguktan it gibi titrerken yltiz g6z kir icinde,

Nemli bir magara duvarinda cizerken yasadiklarimizi
Bastille hapishanesi 6ntinde renklere dokerken

Sel olup duvarlar yikan ytice halk:

Bu diinya sanat icin sicak bir atélye vermedi bize
Savas meydanlarini ve yikimlar:

Kizil sarabi ve yalnizligi

Siperler arasinda bir bomba ¢cukurunu ev belledik, yurt belledik

Firsat kolladik
Yaratmak icin, iretmek icin
Kendimize.

Bolim iki:
Savags ve Sanat

Savasa ragmen sanat/ Shostakovich

Gece olmayan

Glnes batmayan kentte

Kuslar 6terken

Delikanlilar centilmen tavirlarla kur yaparken,
Mavi su kanallar1 arasinda

Guzel giyimli kadinlar yturtirken

Dostoyevski kumar masalarina diserken

Her sokaginda bir sair vardi.

Kar,Petersburg sokaklarinda usulca yagarda.

Sonra gokyuizu karardi

Gazetelerde yaklasan kusatma haberleri

Kar artik usulca degil

Tipiyle, korkuyla yagiyor Leningrad’da.

Karda siyah giymis sarisin askerlerin postal izleri

Daglardan ci1g koparan korkunc sesleri ile postal darbeleri.

Catilarda kuzgunlar bekliyor
Gamali hac c¢izili ucaklar ucuyor goéklerde.

Shostakovich gazeteyi birakti

Silah tutmamis sanatgi elleri

Kendini ne kadar da caresiz hissetti belki
Dusundukce

Dogup buyudugu kenti

Yakinda 6lecek, karli topraga disecek

14



Genc cehreleri, kadinlar1 ve cocuklari.

Elleri silah bilmez

Ogrense de carpisabilir mi karanliklar icindeki
Karanliklar ordusuyla

Ilk kursunda duiserdi belki yere

Ve ici Urperdi bu distinceyle

Savasmak gerekti elbet

Belki de namludan cikan alevle degil
Savasacakti en iyi bildigi isiyle.

Kuzgunlar catilardan indi sehre

Aclarin gozlerine bakiyorlar

Gozlerinin kapanacagi

Soguk taslara yigilacaklar: an1 bekliyorlar
Cepheden koétti haberler geliyor

Siyah postallar her gliin daha da ilerliyor

Yan komsun ve dostlarin karli topraklarinda yatiyor
Bitmez tikenmez Rus bozkirlarinin.

Kuzgunlar cigliklarla ucuyordu

Duyduklar: sesle korkarak kondular bir yerlere
Shostakovich’in elinde notalar

Notalardaki 7. Senfoniyi calan sag kalmis birkac sanatci ile
Umudun ve direnisin

Yasamin ve zaferin

Ve yitip giden canlarin muizigini dinledi halk
Salondan ytukselen alkislar!

Dusmanlar ve kuzgunlar kaciyor

Biliyorlar

Coskulu bir alkisin

Birbirine vuran ellerin

Bu diinyanin en coskulu sesinin

Ontinde duramayacaklarini.
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Bdélim Ug:

Ofke ve Vahset

Ademoglu var oldu

Dolast1 bir vakit diinya tizerinde,

Guzelligi gérdt irmaklardan akan

Ve gozlerde 1sildayan

Var oldu ve ertesi giin daha gliines dogmadan
Ya da giin agarir agarmaz

Ya da glines tepede teni yakiyorken

Isledi ilk cinayetini,

Kabil acimasizca ve 6fkeyle, kiskanclikla 6ldirdd kardesini.

Habil cansiz uzandi

Oysa yasayacagi altin saris1 bir hayat vardi
Dallardan sarkan kirmizi- yesil elmalar
Ateste pisen ceylanlarla ve 6glen uykulariyla
Kolayiyla zoruyla bir hayat

Bedeninden akan kanlarla

Ve dlinyaya son bakisiyla

Elinden apansiz kayd:.

Bolim 4.

Tim gizelliklere ragmen ¢ogalan vahset

Vahsete ovgii

Insanoglu aslinda bir tizim tanesi

Ince bir kabuk icinde ve

Kucuk bir cekirdekte

Kendine kazdig: bir siper icinde

Kendi siperinde yaralanmadigi muiddetce
Cikarip da bakmaz kafasini.

Deliginden c¢ikarinca kafasini
Gorlrse eger yerde bir cansiz yatani
Kahramanlik hikayeleriyle suisler
Toz ve kan icinde biten bir yasamai!
Oysa kim nerden bilir ki
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Biten bir 6mru ve
Derinden kopan bir c¢igligi
Kim geri verebilir kil

Bir topragi degerli yapan

Usttindeki kan mudr,

Yoksa 6zguirce kosan cocuklarin

Ve gliler ylizlii geng¢ insanlarin

Sesinde yankilanan

Nese, umut ve gelecege heyecan midir?

Daglar tepeler kizil gelincik dolsa

Bahcelerde sarap rengi guller acgsa

Gunes bir aksamuisti kipkirmizi batip uzaklassa
Sirtini ¢evirip tim bunlara

Aklinda tek ve tikenmez bir arzuyla

Hasret duyar insanoglu

Bir yerleri boyayacak

Damarlari parcalayip akacak

Al, sicak bir kan damlasina.

Bolim 5:

Degismeyenlere bakis

Sehirler kurulmus tlkeler yikilmis

Ulkeler dogmus

Surlar yapilmis

Surlarin ardina koca ordular dayanmis
Yeri gelmis heybetli surlar yikilmis
Yankilanmis sokaklarda kili¢ ve top sesleri!

Sehirlerin Gistiine kurulmus sehirler
Apartmanlara temel olmus

Roma sikkeleri ve Bizansh kemikleri.

Mermer islemeli tarihi cesmelerden su icer olmus
Fakir mahallelerin yorulmaz cocuklar:

Koca sehirler diz ¢c6kmus
Ve eskiyip duvarlarinin sivasi dokulmus
Devinimin pash kilic1 karsisinda!
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Kitalar kayacak belki

Yerylizii yeniden donacak

Hic bilinmeyen buluslar dogacak
Ama bir sey kalacak insanlarda baki.

Kin ve nefret uyuyacak yuregin bir késesinde
yine savaslar yapacak!

Ve guizellik dolu yurekler

Bazen bir kuytuda

Deniz kenarinda ya da korku ile bir siginakta
Kendileri ve digerleri icin

Kendilerinden ve yasamlarindan bir parca
En kuvvetli narayla

Ya da sessiz bir ¢iglikla

Bir eser yaratip

Hayran bakislarla izleyecekler

Yapmis olmanin

Basarmanin gururuyla.

Atacan Emre Anakli’19
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HAYAT TRENI

Cocukluguma ait her sey degisiyor. Onlar elimde tutamiyorum, birer birer
kayip gidiyorlar ve benim yapabilecegim hicbir sey yok. Istesem de bu
degisime engel olamam ¢tinkdl buna biylmek deniyor. Klicikken bana
hayaller kurdurtan renkli sokagimizi uzaktan izliyorum simdi. Ctinkd o
sokak, baharda acan pembe cicekleri ve yapraklariyla birlikte cocukluguma
ait artik. Beni farkli sokaklar, komsular ve yeni anlar bekliyor.

Yenilik heyecanl:i ve eglenceli olsa da, insan bazen ge¢mise siginma ihtiyaci
duyabiliyor. Gecmisin glivenli ve sicak kollar1 var ¢iinkid. Bilinmezden
korktugun her an ona siginabilirsin. Ama yine de bilmek gerek ki, hayat
devam ediyor. Hayat, asla durmamak tizere devam ediyor. Yasam dinamiktir,
ayni degisimin kendisi gibi, beklersen kacirirsin. Kacirirsan ne olur peki? Ne
kaybedersin? Bazen hayat treninde, bazi duraklarda durup beklemek;
gereklidir, sagliklidir da. O durakta; kulaginda kulaklik, elinde eski
fotograflarla oturur ve beklersin. Belki gozlerinden birka¢c damla yas
dokulur, belki de gtilimsersin. Degismis olana 6zlem duyarsin veya sadece
hatirlarsin, yasadiklarinla gurur duyarsin. Bazi anilar Uirpertse de bedenini,
kendinle gurur duyarsin. Yasami ve degisimi sevmeyi, onunla birlikte
ilerlemeyi 6grenirsin. Tim bu hislere eslik eden devam etme tutkusu ise
hayata baglar seni. Tekrar atlarsin trene, gecmisle tekrar vedalasir, camdan
dostca el sallarsin.

Hayatta bazi seylerin degismesi gerektigini bilirsin. Onceden bulundugun
bir noktaya geri déndtiglinde, hicbir sey ayni olmaz senin i¢in. Ayni derede
iki kere yikanilmayacagini 6grenmissindir artik. Ne geri déndtiglin yer yer
aynidir, ne de epeyce yol kat edip ilerlemis olan sen.

Bengisu CAGLIALTUNCU
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Hayatin En Tehlikeli Paradoksu

Degisim. Bu kavram hayatin belki de en btiytik paradoksudur*. Bu paradoks
ylzUnden silinen gozyaslarinin, filizlenen timitlerin, kurulan hayallerin, sOylenen
yalanlarin, uyulan kurallarin, yikilan saltanatlarin, ¢céken rejimlerin sayisi bilinmez.
Saymaya da kimse cesaret edemez. Cunkl “insan” 1n degisime inanmaya ihtiyaci
vardir ve degisimin icinde barindirdig celigkilerin farkinda olmak, ondan stiphe
etmek, gelecege dair umudu baltalamaktan baska hicbir ise yaramaz. insanoglunun
tarih sahnesinde inkar edilemez roller oynamis olan degisim neden paradokstan
Oteye gidememistir? Kanimca bastan baslamak en dogrusu olacaktir.

Onceleri insan ayak bastigi diinyay:1 sadece temel ihtiyaclarini karsilamak icin
kullandi. Beslendi, avlandi, barindi. Fakat her insan ayni degildi. Farkli olanlar
siradanlarin icinden sivrildi. Belki biraz da kurnazlikla lider oldular. Béylelikle
toplum halk ve yénetim olarak ikiye béliindti. Halk halinden memnundu ¢ctinki
milyonlarca kisinin hayatinin senin ellerinde olmasinin verdigi sorumluluk onlarin
omuzlarinda degildi. Bunun tstesinden gelebilen yoneticiler sevildi ve desteklendi.
Sonra insanlik tarihinin en biiytk tuzag: olan zevk diskinltigti sardi dort bir yana.
Daha glizel cariyelere, daha ¢ok hazinelere, daha genis topraklara, daha rahat
yasamlara sahip olmak buiylik bir zevkti insanogluna gére. Bunun neticesinde
gelistik. Vicdanimizi rahatlatmak icin kullandigimiz tanrilarimiz, sosyal statiimuizi
ele veren kiyafetlerimiz, hayatimizi daha kolay hale getiren pratik ev esyalarimiz,
toplumdan topluma farklilik gésteren alfabelerimiz , glic gbsterisinin en buytk
ikilisi ok ve yaylarimiz, her seyin kapisini aralayabilen kolesi oldugumuz
altinlarimiz vard: artik. Boylelikle kavramlar degismeye basladi. Ask, sadakat, seref,
vicdan, glg, cesaret ve daha nice insanin kendinden bile sakindigi kavramlar
maddeye bagimli oldu. Ask gtizelligin bir sonucuydu ve guizellik algis1 bir ¢ift mavi
g0z, ince dudaklar ve plrizsiz bir yizin 6tesini gecemiyordu. Gl para, cesaret
cesur taklidi yapmak zorunda birakilanlarin elinde bir oyuncak, sadakat paranin
getirisi olan lafta bir davranis oldu. Ve bu durum kacinilmaz olani tetikledi.
Aliskanliklar da degisti. Onyargilar yliziinden insanlar1 asagilamak, hirslar ve
arzular icin her seyi gbézden c¢cikarmak, zevk icin daha cocuk yastaki kizlarin irzina
gecmek, para icin vatanini satmak normaldi. Kaniksamisti insanoglu bir kere. Yeni
aliskanliklar yeni gereksinimler getirdi. Boylelikle “daha” kervani buiytidu de
buytdu. Destans: imparatorluklarimiz, gemilerimiz, g6z korkutan silahlarimiz,
bombalarimiz... Savasa, asla kopmayacak daragaci ipimize, bir tutkuymuscasina
baglandik. Halk 61du, 6ldurdu, éldurtldu. Yeri geldi savast: yeri geldi sevisti. Kizdi
da, delilercesine de sevindi. A¢ da kaldi, pislikte de boguldu. Bazen alttan aldi
bazen isyan etti. Bu duygu karmasasinin agirligindan midir bilinmez; gozlere
perdeler indi, indirildi. Gercekleri istenilen sekilde yorumladik. Burjuvanin
yalanlari, kusun ucabilmesinden daha gercekciydi bizim icin. Hicbir bilgiyi
sorgulamadik. Uzerine diistinsek de bizim icin hali hazirda sekillendirilmis fikirlerle
distndik hep. Kendimizin olmayan idealleri benimsedik. Vaat edilen fakat asla
bizim olmayacak hayallerimiz i¢cin canimizi disimize taktik. Kalktik, yemek yedik,
calistik, yemek yedik, yattik. Tekrarlayip carki déndirmeye devam ettik. Sonra
uzaklardan eski bir dost geldi yardimimiza: Kitaplar.

En sadik dostlarimiz diye nitelendirebilecegimiz kitaplar sayesinde distnceler
yayildi. Bu sayede insanligin tim kirini barindiran o kalin perdelerle kor edilmis
gozler 6zgurlesti, karanliga terk edilen ylrekler aydinlandi, uyutulan beyinler
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uyandi, saklanan gercekler giin ylizline cikti. Ve insan isyan etti. Mantik yerini
bastirilmis duygulara birakti. ice atilan ¢igliklarin, dékiilen gézyaslarinin,
hapsedilen masumlarin, kana bulanmis vicdanlarin hesap sorma vakti gelmisti
artik. Degisim; sirasinin geldigini anlayan oyuncu gibi olagan bir sekilde sahnedeki
yerini aldi, oynamasi gereken rolii oynadi. Alisilan tiim diizen yeniden degisti. Halk
kontrold ele almaliydi. Gelenekler, dinler, yasalar, rejimler, belki de diistinceler...
Insan tatmin olmustu. Ytzyilinin istedigi her seye sahipti. Atom bombalari, niikleer
santraller, medeni kanun...

Peki ya yeter mi? Devam etmeyecek mi bu degisim? Atesin kesfi, Alfabenin icadi,
Peygamberlerin dogusu, Magna Carta, Reform, Rénesans, Amerika’nin
s6murtulmesi, Amerika’nin bagimsizlik bildirgesi, Fransiz Devrimi, Waterloo Savasi,
1. Dliinya Savasi, Rus Devrimi, Kurtulus Savasi, 2. Dlinya Savasi, iInsan Haklar
Bildirgesi, NATO’nun kurulusu, Komunist Cin’in kurulusu, Komuinizm ’in
Avrupa’da ¢okiisti, Soguk Savas, imzalanan baris antlasmalari... Simdi farkli miy1z?
Degistik mi nihayet? Gézlere cekilen perdeler yok mu artik? Maniptle edilen
insanlara, tecaviiz edilen kizlara, doviilen eslere , daha cocuk yasta evlendirilen
cocuklara, terdrizme, verilen sehitlere, sdémurtlen Afrika’ya, mezhep ayrimciligina ,
borcunu 6deyemedigi icin kendini yakan vatandaslara, cocugunun cani cekmesin
diye bakkaldan gecerken cocugunun géziinll kapamak zorunda kalan babaya, ailesi
ac¢ kalmasin diye kendini satmak zorunda kalan anneye, kozmetige harcanan 200
milyar dolara ragmen insan yardimlari icin ayrilan biitcenin 30 milyar dolar
gecememesine, yolsuzluga, risvete, din baskisi ve din tizerinden ¢ikar
catismalarina, yalan propagandalarla yandas toplayan topluluklara, kasitli ic¢
savaslara, siyaset icin alinan canlara temiz(!) 21.yy1mizda yer yok mu? Kafamizi
kuma gémup Polyannaculik oynamaya ne kadar devam edecegiz? Eger buna bir dur
demezsek bosa gidecek onca ¢abanin onca devrimin hakkini nasil 6deyecegiz?
Akitilan kanlardan, 6len canlardan, 6lmekten beter olan ana ve yarlardan, 6kstiz
kalan ¢cocuklardan nasil helallik isteyecegiz? Degisim, isyan eden kalabaliklar:
susturmak icin yapilanlara bir kilif gibi kullanilirken daha ne kadar kanacagiz bu
kavrama? Degisim carki dondtiren farelere verilen yemden baska bir sey degilken
hala nasil degistigimizi diistinecegiz? Belki de asla degisemeyecegiz. Iste bunun icin
degisim icinde bogulacagimiz fakat en arzulanan paradoks olarak kalacaktir.

Insan tarihini asil yazan ve asla degismeyecek olan sey, insanlik tarihinden cok
daha eskidir. “Duygu” dur. Ne kadar da itiraf etmeye cekinsek duygularimizdir bizi
biz yapan. Suan hissettigimiz sevgi hala ayni sevgidir. Ofke, mutluluk, kiskanclik,
korku, hirs, ask, sehvet, gurur, kusku, utanma, sucluluk, pismanlik ve daha nice
duygu... Asirlardir ayn1 duygular hissederiz. Ylizler hep degisir ama duygular hep
aynidir. Tetige basan parmaklar farklidir ama tetigin cekilmesini saglayan his hep
aynidir. Hissedilenler hep ayni oldugundan sonug olarak ortaya konulan davranis
da bir tekrardan ileri gitmeyecektir. Isyan duygusunun ardindan yapilan degisikler
sonucu tatmin olma duygusu hep var olacaktir. Yani insanoglu gercek bir farklilik
yaratip o kanh cark: kirmadikca degisim sadece bir laf olarak kalacaktir. Ve tarih
ise tekerrtir edecektir. Asagilanma, isyan, degisim, yozlasma; asagilanma, isyan,
degisim, yozlasma; asagilanma, isyan, degisim, yozlasma...

*paradoks Fr. Paradoxe = 1. Aykir1 diisiince 2. Celiski. 3. fel. Distinceler arasinda
tartismaya acik, kesin bir yargi icermeyen karsithik.
Zeynep Karasu’22
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Bir Degisim Panoramasi

Degisim, belki de zamanin kendi icindeki déngltistinde degismeyen tek
gercek. Insanlar, diistinceler, tarih kitaplari, yasalar, evrenin kendisi bile
degisir de degisimin olmadigi bir ortam hayal edilemez. Degisimin kendi
icinde birtakim kurallarinin olmasinin yaninda bu kurallarin belirlendigi
mantigin dayanak noktasi degistirilemez gibi géztikse de her glin sayisiz
hipotezin ortaya atildigi, ytzlerce kesfin gerceklestigi diinyamizda bu bile
mechul.

Insani ele aldigimizda, ben acikcasi insanin temel mizacinin
degisebilecegine inanmiyorum. Bir insan davranislarini degistirebilir,
dusutncelerini kontrol altinda bile tutabilir, ama insanin bilincaltindaki
ktictik yaslarda kazanmis oldugu baz: temel gtidiiler -Freud'un tabiriyle
superego- degistirilemez. Bu konuda insandan topluma uzanan bir 6rnek
aradigimizda insanlarin ahlak anlayisini inceleyebiliriz. Ahlak hakkinda
herkesin farkl: fikirleri, duygulari, celiskileri olmasina ragmen herkes
ahlakin varligin1 benimser ve kendi ahlakini savunur. Ahlak ile ilgili bazi
fikirler zamanla degisebilir, ama insana ahlak anlayisina ilk kazandiran
empoze edilmis diistinceler ve olaylara gére alinacak kararlari buyuk élctide
etkileyen duygular degistirilemez. Toplumsal ahlak diye tabir edilen ise
insanlarin ahlak hakkindaki ortak diistincelerinin etik ya da tore diye
onumuze koyulan yazili ya da yazisiz kanunlardir. Herkesin tek diistincede
birlesmesini isteyen kanunlar, toplumla fikir ayriligina diisen bireylerin
yaymaya calistig1 veya kendi icinde yasattigi ahlak anlayisiyla ters diser ve
bu insanlarin bir sekilde ortadan kaldirilmasi veya dislanmasi halinde
varligini stabil sekilde devam ettirir. Ne zaman ki stratejik davranan 6ne
cikmis kisiler toplumu yavas yavas degistirmeye baslarsa etik ve ona baglh
yasalar da degisim yoluna gider. Tarih ve politikay1 diisiindiigiimtizde de
durum aynidir. Her ne kadar tarihte benzer olaylarin tekrarlanmasi s6z
konusu olsa da degisen yasalar ve diinya goérusleri sebebiyle bu olaylarin
islenis suireci, biraktig: izler, alinan radikal kararlar farklilik gésterir.
Insanoglunun var oldugu andan itibaren sahip oldugu savasma durtiist,
"ben" duygusuyla hareket edip cikar elde ederek onu koruma adinadar.
Ancak bu bencilligin hi¢cbir zaman azalmamasina ragmen savasin 6ztundeki
"vahsiligin" yerine sorunlarin daha diplomatik yollarla ¢c6ztilme arayisina
gidilmesi, devletlerin ¢ikar elde etme yolunda degisiklige gittigini gésteriyor.
Politikacilarin da kendi yerlerini koruma ve halk: idare etme tekniklerinin
mantig1 ayni olsa da isleyis bicimi farklilik gésterir. Bir kral, padisah,
basbakan veya din adami... Kullandiklar: yéntemler her ne kadar
"cagdaslasmis" ve karmasiklasmis olsa da insanlar etkilemenin yollar1 hep
aynidir. Dliinyay1 ve onu kapsayan evreni disuindiguimuizde degisimin
kurallarinin kendi kendiyle celistigi gérulur. Biz evrenin hayatindaki ve
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icindeki hicbir seyin oldugu gibi kalmadigini ve simdiki halinde
olamayacagini biliyoruz. Evren hakkinda haberlerde duyduklarimizin bize
alisilagelmemis olmasinin korkutuculuguna ragmen bilim adamlarinin belli
bir mantik cercevesi icinde dliinya ve evren hakkindaki bazi bilindik olgular:
degistirmesi, bilimin kurallarini da degistirmis olmasina karsilik yine de
dustnerek olacaklari tahmin edebilme yetimizi kisitlamiyor. Mesela, zamani
nasil cizebilirsiniz? Biz zamani hep gecmisle gelecegi birbirine baglayan bir
dogru olarak kabul ettik, ama aslinda bunun dogru olmama ihtimali var.
Zaman hakkinda ortaya konulmus iki anlayistan birisi, bizim bildigimiz
dogrusal zaman, yasanmaisla yasanacak olani neden-sonuc iligkisine
baglayarak aciklamay: tercih ediyor. Buna gore, eger bir zaman makinemiz
olsa ve gecmise gidip bizim dliinyamizda olmamis bliytik bir olayin faili
olsaydik simdiki zaman ve gelecek zaman bu olayin sebep oldugu
sonuclardan etkilenirdi. Ama anlayislardan ikincisi, yani déngutisel
zamandan bahsediyorsak olayin yasandigi andan itibaren bir paralel evren
olusur ve bu evren olayin sonucunu yasamaya devam ederken geldigimiz
evrende her sey oldugu gibi devam ederdi. Eger bilimden ve gerceklikten
bahsediyorsak bu 6rnekteki ikinci anlayisin ispatlanmasi ihtimalinde fizikte
ve dogru algisinda buyuk degisiklikler olur.

Dogru olandan bahsetmisken gercegin kendisi degisebilir mi? Ben buna
kesin bir yanit veremiyorum, zira birbiriyle celisen iki dtistincem var: Hayur,
ciinkl olup bitmis ve etkilerinin devam ettigi bir durumun yoklugundan
bahsedemeyiz. Olan olmustur ve bunun en buyutk tanig: evrendir. Evet, olup
bitenin bize anlatilma sekli onlarin gercekligidir, ama kimse evren kadar
objektif olamadigindan su zamana kadar bildigimiz seylerin dogrulugu
aslinda cok da kesin degildir. Diistinebilme ve farkina varabilme yetimiz bizi
olan biten her seyden anlam ¢ikarmaya ittiginden, bilin¢li ya da bilingsiz,
olaylar: farkli yansitiriz. Bu ylzden, kulaga materyalist bir séylem gibi gelse
de gorup farkinda olabildigimiz varliklarin haricinde bildigimiz her seye
kuskuyla bakmamiz gerektigine inaniyorum. Bu kesinlikle yasadigimiz
olaylar hakkinda dustinmeyi birakalim, demek degil, aksine o koca koca
kitaplar1 yazanlarin da olaylari yanlis yorumlayabilme olasiligini géz éntinde
bulundurarak ve kendimizi sabit fikirlerden kurtararak her zaman degisimi
kabul edebilmeliyiz.

Pelinsu G6é¢men Hz.F
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Nerden geldigi belli olmayan bir kahve kokusu
Sisli riyalarla kaciyor bu derin uyku
Turuncu erikler ve tirmandigimiz dut

Her yer kizila boyaninca git ve unut

Calar saat bu sabah benim icin biraz daha uyu
Yorgunum, sabahin kértinde Istanbul
Sol elimde bir de agir bavul

Tikir tikir tikir, misil misil uyu

Ruyalarda turuncu erikler ve tirmandigimiz dut
Kahve kokusu, dolmus geliyor, insanlar var
Cok insan var, nerden geliyor?

Insanlar anlamiyorlar.

Bir daha gdérir miyum seni bilmem?
Her yer kizila boyaninca unuturum
Calar saat ve kahve

Gunes sanki hi¢c dogmayacak

Sisli glizel bir riiya, Istanbul gibi
Calar saat unut beni sonra da cek git
Her yer kizila boyaniyor

Bu kahve kokusu nerden geliyor?

Zeynep Dogu’19
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biraz kayip gibi

birlikte gecirilen birkac kisa giin bellegine kazinip kalmis, bir daha da hicg
gitmeyecekmis gibi

her mutsuzlugunda bu ginleri hatirlayarak teselli bulacakmissin gibi

ad1 sende her seyi barindiriyormus,

birkac yalniz harften dizeler diiziyormussun, sarkilar yazip

ezberliyormussun gibi ad: riiyalarini susliyor,tek bir kelime glintiine gecene
déntstyormus gibi

olamayisinizi kabullendigin ¢cok olmus, ama oldugunuz zamanlar da

sanki yanibasindaymais, elini uzatsan dokunacakmissin, biraz ugrassan
bulacakmissin, simsiki tutacakmigsin gibi

ve bu kez bildiginden ayrilik vaktini, akisini degistirip zamanin, o ana hicg
varmayacakmissiniz gibi

elini hi¢c mi hi¢ birakmayacakmissin gibi.
hala berabermissiniz, hep senleymis gibi

birlikte gitmediginiz bir sehrin, bilmedigin bir sokaginda onun nefesini
duyuyormussun,

kulagina egilip sana fisildiyormus gibi arkandan

ama her déndugunde de,

kaybolmaya mahkum gibi.

sanki yolda basini cevirsen,

rastgele birine, kossan sarilsan bi anda

dondiginde onun bakislariyla karsilasacakmissin gibi.
dontp sana simsiki sarilip teselli edecek,

sonra da 6pecekmis gibi.

sarkilar, ah! o sarkilar ne zaman calsa

ayni anda, ayni sarkida o da seni disinup uyuyamazmis gibi
bir siir dizesi-ki o siir okumaz bilirsin-

nerede bir ayrilik siiri gérse 6zleyip senin resmine bakacakmis gibi

ve icten ice de tim bunlarn kafanda kurdugunu biliyormussun gibi
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sirf o yazsin diye yaptigin her sey basarisiz olmus da hi¢c yazmamis gibi
hi¢c aramamis, hi¢c neden agladigini sormamis ve hi¢c de sormayacak gibi
onun icin yasanip bitmis birkac kisa glintiin

senin hayatinda bir dénem acip kapiyor olmasi gibi

ve iste bu kadarmis gibi.

bunu bilmenin elden hicbir sey getirmemesi gibi

sevilmemekten gelen tuhaf sanciy1 sonunda kabullenip késene
cekilmissin ve sadece geceleri bdylesine yogun beliriyormus gibi zihninde
gidisini aciklayamiyormussun gibi.

anlatsan kimse anlamayacak,

zaten kelimelerin de kaybolmus gibi.

siddetle disa vurdugun, kiran déken bir aci1 degil de

oyle naif, 6yle ice dondurten, 6zenle yikan bir aciymis gibi.

bir nakis ustasinin titizligiyle ince ince isleniyormus gibi.

ve dontisimun bittiginde, gelse gorse seni, bir harabe oldugunu fark
etmeyecekmis gibi.

baksa ve yerde kiriklar bulsa,

sana ait oldugunu anlamayacak, sebebin kendisi oldugu aklinin ucundan
bile gecmeyecekmis gibi.

clnku Oylesine ses cikarmadan kirilmissin

kimse duymamais,

kimse hissetmemis gibi.

o bile,

o bile hi¢ bilmeyecekmis gibi.

arkasindan atip tutamazmissin,

cunkl onu buna yakistiramiyormussun, onu bu kadar alcaltamazmissin
gibi.

ve her gelisinde tekrar kollarini sarip hayatina buyur edecekmissin gibi
onu.

hatta ona bir kez olsun kizamamis, sitem edememis
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sadece yoklugundan gelen 6zlemle birkac yas dékmuisstin gibi
arkasindan.

yabanci nefeslerde onu bulmay: beklememen gerektigini aci yoldan
6grenmissin

ve pes etmissin gibi karanlikla dost olarak.

goénulld bir esaret bu

ve sirf bu ylizden kendisini icinden ne zaman azat edeceksin, hatta hic
edecek misin sorusuna verebilecek bir cevabin bile yokmus gibi.
yalnizca gibilerden olusuyormussun gibi.

yine de tim bu gibilerin arasinda,

gelmeyecegi gercegini benimseyerek bliyimuisstiin gibi gézyaslarinla.
ama yine de,

gelse,

gorsen simdi,

dayanamaz aglarsin.

Bordo
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Degisimin kapimizt caldigt ant nasil anlariz?

Poyraz, keskin bir bicak misali ylizime degip gectigi zaman kendi

kendime sordugum soru iste tam olarak buydu. Beni gliinlerdir uykusuz
birakmasi bir yana, bir de birine sordugumda cevap alamayacagimi
kabullenmemdi beni bitiren sey. Kimse tek bir saniyesini bile benim bu
soruma ayirmayacak, kendi islerine devam edecek ve ben yanlarindan
ayrildigim zaman kendi aralarinda gultiseceklerdi.

Haftalarimi bu soru tizerinde kafa patlatarak gecirmis olmam ve yavastan
kafay1 siyiracakmisim gibi hissetmeye baslayisimdi beni bu zifiri karanlikta
yol kenarindaki bir parka atan.

“Geri dontisti olmayacak korkusuna ragmen direnmedigin, seni bekleyen
yepyeni hayata kendini korkusuzca biraktigin andir belki de.”

Bir fisilt1 kadar sessiz olan bu cevabi alinca irkiliyorum.

“Korkmana gerek yok, benim. Soyle bakalim, gecenin bu saatinde parkta
yalniz basina ne isin var?”

Panik ve uykunun vermis oldugu sersemlikle ytizine uzun uzun
bakiyorum. Gur kirpiklerinin arasindan sutiztilen bir damla yas, keskin hatli
ylzune iniyor. Bu haliyle bana 6ylesine benziyor Kki...

“Ozur dilerim, kimsiniz?” sorusu dékultuveriyor kurumus dudaklarimin
arasindan. Aramiza, kalp atislarini bile duyabilecegim kadar derin bir
sessizlik giriyor. Ylizime hayal kirikligiyla bakarken gbézyaslarini gizlemiyor
bu sefer benden. Elinin tersiyle siliyor onlari. O an, onun kim oldugunu
anliyorum:

Kucukligimmuis meger!

“Birkac yil 6nce sana bambaska bir hayat vaat eden o kadinla tanistiginda
hicbir seyin eskisi gibi olmayacagini bilmiyor muydun?” Salincakta bir ileri
bir geri sallanirken aniden duraksamama neden oluyor bu soéyledikleri. O ise
cevabimi bile beklemeden atiliyor:

“Biliyordun bence. Buna ragmen hayir demedin. O kadar sikilmistin ki
hayatindan... Her dakikanin ayni olmasindan sikayet ediyordun. Kimseyi
dinlemeden inatla kendi bildigini yaptin. Kanitlamak istiyordun kendini. Her
seyi kendisi deneyimlemek isteyen asi ve gururlu bir delikanli... DUn gittigim
sergide, hayatini degistiren o kadini ince firca darbeleriyle resmettigini
gordiigiimde, aslinda kendini coktan kanitlamis oldugunu fark ettim.”
Bunu isitince hafiften tebessiim ediyorum. Demek ki o kadin sadece
tablomun modeli degil, ayn1 zamanda o ¢cekingen, gizemli cocugu “ben”
yapan kisiymis de...

Mondschein
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MERHAMET

Kiyiya vuran minik bedenler hepimizindir belki de

Biz yemek begenmezken attigimiz kahkahalar susar da,

Bir annenin feryatlar1 duyulabilir bir gece

Benim kardeslerim acken Suriye’de Kuduis’te ve daha nicelerinde

Tek bir el yeter mi sizce acilarini hafifletmeye

“Elimizden gelen bu.” demeyi kesersek belki de

Kalbimizde yer acilir minik kalpler icin de

Sofralarimizdan pahali viskilerimizin kalktigi gece

Bir lokma ekmek ayrilir belki multecilere

Tdm dinya suskunken bin bir tecaviize

Yardim etmek yetenek olmus her caniye

Merhametten s6z etmek de ne?

Lutuf olmus yasamak her ferde, her gence, her bebege

Tdm bunlarin igcinde bir umut yeseriyor kalbimde;

Cunku iyi insanlar yasiyor hala benim hayallerimde

Sonra kafama dank ediyor beliriveriyor yaslar gézbebeklerimde

Beni havalara ucuran sarkiy: dinlerken

Icinde bulundugum hava gibi bir histe

Sarkinin son soézleri gibi umutlarim tiikeniyor, zaman da daraliyor gittikce
Sonra uyaniyorum vicdansiz kalplere blirtinen mutlu, huzurlu bir gtine (!)

Nefes alabildiklerini distintiyorum, hissediyorum bencilce.

Esra Cukur’22
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Bak yine sabah oldu. Uyandiginda aklinda bir ninni vardi. Ninnileri nereden
ve ne zaman 0grendigini bilemezsin. Tarih 6éncesinden beri aklindadir ya da
butlin sahip oldugu, insanlara dagittig1 sevgisi olan yash bir kadindan
aldigin armagandir.

Hadi kalkma vaktin... Glines dogmadan da sabah oluyor artik. Kara gecenin
tam ortasina sabah dediler. Biliyorsun ki onun ad1 gece, 1srarla tekrar
etseler de yer degismez zihinlerde: uzaktaki yildizlar ile gézlerini kamastiran
glunesten bir htizme.

Odalar karanlik, perdeyi aciyorsun tek 1s18in sokak lambasi. Disarida
yankilanan bir servis kornasi. Hayir senin kalbin asla kararmayacak. Dipsiz
cukurun dibinde de yasasan kalbin sana bir 151k olacak. Madem ki geceye
sabah diyorlar, o zaman gece temiz ylreklerimiz kadar aydinlik olacak.

Aklinda bir dus, kalbinde bir arzu var miydi sabah goézlerini acarken? Oysa
bizi biz yapandir giine hayallerle baslamak. Pastanedeki pogacalarin
kokusunu taa uzaktaki yatagimizin icinde almak ve o gtin bir seyler yapmak
distincesiyle sicak yataktan dogrulup, canlanmak. Umutlarin var mi
gelecege dair? Bir seyler degisecek mi hayatinda yoksa hep mapus mu
kalacaksin o hapsedildigin karanlikta?

Ofkelen. Haline 6fkelen ama asla karanlikla dolmasin kalbin. Karanhigin bir
kaynag1 yoktur evrende. Hicbir sey yapmazsan karanlik olur. Perdeyi
acmazsan karanlik olur. Isig1 acmazsan karanlik olur. Oysa emek gerektirir
bir yeri aydinlatmak. Sen insan gozlerinde parlayan 15181, cocuklarin
yuzundeki kahkahay1 gor diye yanip durmaktadir gtines ve yildizlar.
Karanlik, duragan ve var olandir, aydinliksa guilen yuzler ve temiz kalplerle
yaratilandir.

Fark ettin mi? Sen de degisiyorsun. En istemedigin yere gidiyorsun. Birer
birer yitip gidiyor kendinde sevdiklerin. Naifligin yitiyor, merhametin
koreliyor. Cevren degisirken, kalpler kararirken, bdylesine kirli bir yerde
mumkuin degil elbet degismemek. Ama 6yle ol ki, en karanlik kalplerin
yaninda 1siklar sacsin senin kalbin, tertemiz beyazligini izlesin burnuna
kadar kire batmaislar.

Atacan Emre Anaklh
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Baslangic
Gokyuzu sessizce aglayan bir kadina,
Bulutlar ise o kadinin kalbine benziyordu.

Kapkara bulutlar, sehrin Gistinde parca parca olmus, kanarcasina, yagmur
damlalarini bosaltiyordu.

Gokyuzu, tehlikeli, hatta urkttactydu.

Sabirlariyla tanidigimiz dalgalar yillardir ayni kayaliklara vurmaktan
sikilmislarcasina kiyilar1 déviiyordu.

Bogaz’in rtizgarlar1 buz gibiydi. Teninize degdiginde kirik camlarin tistiine
distigiintizti sanardiniz,
iste o kadar soguk esiyorlarda.

Yorulmak nedir bilmeyen martilar dondurucu riizgara karsi caresiz bir
mucadele icindeydi.

Besiktas Sahili'ndeki deniz kenar1 banklarindan birine oturmus, uzun
parddsulid, yash bir adam vardi. Onun kadar huzurlu olmayi eminim
cogumuz isterdik. Istanbul’un buittin heybetiyle kiikredigi bir gecede, adam
elinde sigarasiyla martilarin rtizgara karsi verdigi hic de adil olmayan
mucadeleyi izliyordu. Yuztindeki sicak tebesstim, iki seye isaret edebilirdi:
Bu yasli adam ya kazanmak istedigi her seyi kazanmis, belirledigi her hedefe
ulasmisti ya da ilerleyen yasiyla birlikte olmak istedigi noktaya
varabilecegine olan btuitin umudunu kaybetmisti. Bu tebesstim ya bir
huktimdarin fethettigi sehri izlerken ki gtilistiydd ya da boyundan buytk
islere kalkismis birinin kendisiyle alay edisi.

Tipk: bu adama benzeyen ve en az onun kadar umursamaz iki kisi daha
vardi o gece Istanbul’da. Onlar derme catma bir masanin etrafina oturmus,
susuyorlardi. Masanin oldugu odadaki tek 1sik korkak korkak parlayan bir
mumdu. Disaridan gelen i1slak toprak kokusu, pencerenin i¢ tarafinda
sigara, mum ve anason kokulariyla harmanlanmisti. Mum masanin Ustiine
oday1 aydinlatacak ama masay: ve ylzleri gblgede birakacak sekilde
konmustu. Anlasilan tek sey, birinin kadin digerinin erkek olduguydu.
Adam sandalyeye yatar gibi oturmus, mum alevlerinin ve gblgelerinin valsini
izliyordu. Kadin her an kalkacakmis gibi oturmustu sandalyeye, sanirim
ellerini agcmis, parmaklarini seyrediyordu. Bir de masanin yanindaki raki ve
su siseleriyle, masanin Usttindeki Gi¢c kadeh seciliyordu odanin loslugunda.
Hem kadin hem de adam konusamayacak kadar gururluydu. Boyle insanlar
iclerini dokemez, hissedemezdi. Onlar aglamayacak kadar sert,
aglatmayacak kadar hassas olmalilardi. Aksini zayiflik olarak goértrlerdi.
Belki de asil gli¢, asil cesaret, hissettiklerini kabullenmek icin gerekliydi. Bu
yuzden susuyor, iciyorlardi.
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Her ikisi de konusmak istiyordu. Ancak ne diyeceklerini, nereden
baslayacaklarini bilmiyorlardi. Farkinda degillerdi ama ikisinden biri agzini
acacak olsa hemen kendine engel olup bir sigara yakiyordu. Dislar1 sustukca
iclerindeki ses daha gur cikiyordu. Bu sessizlik ikisini de bogacakti. Adam,
konussa bile kadinin anlayamayacagini; kadin ise konusmasa bile adamin
kendisini anlayacagini distindigu icin konusmuyordu. Kadin bu
dustncesinde genel olarak hakliydi. Tek sorun adamin kadini yanhs
anlamasiydi. Adam hislerine karsilik alamayacagini, onlar yeterince iyi
anlatamayacagini disindtigu icin hep susmay1 se¢cmisti. Kadin ise bu
sessizligi ilgisizlik olarak algilamis ve gururu yuziinden masanin diger
tarafindakine karsi olan sevgisini hicbir zaman belli etmemisti. Bu durum
her ikisini de umutsuz vaka olmaya itmis, en azindan onlar1 6yle olduklarina
inandirmist.

Adam, gardini ilk indiren taraf olmus ve konusacak cesareti kendinde
bulmustu. Sesinde uzun suredir zihinde kurdugu, tistiinde enine boyuna
dusundtigt cimleleri dile getiren bir insanin aceleci kararliligi seciliyordu.

-“ Eger degecegini hissetseydim,
Cok degil,

Bir nebze umut

Kalmis olsaydi icimde,
Savasirdim.

Senin icin.

Bizim icin.

Disimle tirnagimla.

Degmezdi, biliyorum.

Ben vazgectim.

Ben bittim.”

Bunlar dustndugu kesinlikle dogruydu ama hissediyor muydu?

Kadin, hi¢ beklemedigi bu ani cikisa ne tepki verecegini bilemiyordu. Birkac
kez konusmay1 denedi ancak hicbir sey sdyleyemiyordu. Bir an icin,
istemsizce, icinde bu adamin olmadig: bir hayati hayal etti. O birka¢ saniye
bile gézlerinin dolmasina yetmisti. Bir 6mri onsuz gecirmek mimkuin
olabilir miydi? Az 6énce ne yapacagini, ne istedigini, bilmezken simdi
korkuyordu. Cunkl ne olursa olsun bu adami hayatinin bir késesinde
istiyordu ama bunu nasil saglayacagina dair en ufak bir fikri yoktu.
Birdenbire omuzlarina yuklenen, géguis kafesini ezen bu agirlig:
kaldiramayacagini hissetti ve caresizlik icinde aglamaya basladi.
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Kadin hayati boyunca i¢ diinyasini kendine saklamzis, hi¢cbir duygusunu dis
diinyaya acmamisti. Bu nedenle adami sevdigini kendisi bile yillarca fark
etmemis, ona ne kadar deger verdigini anlayamamusti. Icinde bulundugu bu
durumdan bir ¢ikis yolu bulamamasi sadece bundan kaynaklaniyordu, ne
hissettigini bilemiyordu.

Artik ipler adamin elindeydi. Kadinin hickira hickira, bogulacak gibi
aglamas1 onun adamzi sevdigini gosteriyordu. Yine de kadinin sessizligi,
adamin kafasini biraz daha karistirmisti. Vazgectigini, yoruldugunu
sOylemisti. Kadin da bdéyle bir anda susarak onu daha fazla yoruyordu.
Adam artik buna dayanamayacagini hissetti, ayaga kalkti, kadinin elini
tuttu ve gozlerinin icine bakarak:

-“Ozur dillerim.” Dedi.

Ardindan neredeyse kosarak kapiya yoneldi. Esikte bir an i¢cin durakladai.
Kadini sayiklamasini duydu:

-“Gitme, seni seviyorum.”

Daha 6nce bunlar: duysa hic¢ stiphesiz adam, geri déner ve kadina var
glcuyle sarilirdi. Simdi ise bunlar yalnizca ge¢ kalmis sézlerdi.

Alperen D. Maden
06.09.2016
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DILIMIN UCUNDA

En karanlik gecenin sabahinda,

Glnes dogmadi mi1?

Dolunaya dénen Ay, Hilale ddntismedi mi tekrar?

Ya da,ya da...

Karanlik bir gékytiziinde

Yildizlar belirmeyecek mi hic?

Umutlarin tikenmedi senin

Sadece saclariyla oynanan kti¢ctik bir kiz cocugu gibi,
Uykuya daldilar.

Uyandirabilirsin onlari, dokunmaya korkmal

Hem zaten insan yasam biletine kizar mi,ktisebilir mi hig?
Hadi amal!

Yetisebilirsin belki de son olan vagona

Senin icin de bir yasam var o sayfada

Hem zaten yanindakilere de baksana

Hepsinin ihtiyaci var, senin onlarin umutlari olmana

Esra Cukur22
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Bir eylil sabahina gézlerimi actigimda
- Anlarim ki duramam buralarda
Beklemeyin beni a dostlar

a Denizler géikler beni cagirir

- Biner kaylglma cikarim yola

Suyun Ustlinde salina salina

: e varacagim muhim degil

er.' gokler beni cagirir
Dalgalarln sesi kulaklarimda

Ruzgar tim hircinligiyla kollarimda
Yasamimin son noktasinda
Denizler, gokler beni cagirir

Bu daglar, bu cicekler

)zlemiyle yandigim beni bekler

izler, gokler beni ¢agirir

iz fenerinin 151g1nda
fwvas yavas karisinm dogaya
eklemeyin beni a dostlar
Denizler, gokler beni cagir

Bengisu CAGLIALTUNCU

an1 unutana deli derler, birak desinler




Mavi Kaplh Albiim

Omriiniin son sabahina uyandiginda her seyden bir haber olmanin verdigi
muntazam huzurla iki bardaga cay koydu, biri acik. Ellerinde dékmemek
icin siki sikiya tuttugu cay bardaklari, ytiztinde ise sevimli bir tebessim
oturma odasina yari aceleyle yurtdu. Kirk yedi senelik mutlulugunda
aksatmadan strdirdigu bu cay sevdasini esiyle birlikte tatmak icindeki
s6ktik duygular: hep yamardi. Ne aci varsa o an hepsini dindirirdi. O kirk
yedi sene boyunca degisimden itinayla uzak durmuslar, nefret etmislerdi. Ilk
guin ne kadar sevdilerse birbirlerini, su bulutlarin gtinesi sakladigi séntik
guin de o kadar seviyorlardi. Gézlerindeki o eski cocuk yetmis yasinda da
hala cocuktu.

Adamin i¢indeki korku da degismedi onca sene. Biricik esini bir glin
uyandiginda eski ahsap divanin tGstinde gérememe korkusu sturekli
kabuslarina giriyordu. Ancak kendini doktor raporlarinin temiz ¢cikmasiyla
avutuyordu. Kendi raporlari, ilaclar1 aklina bile gelmiyordu.

Esi bitmis cay bardaklarinit mutfaga gétiirdiikten sonra mavi deri kaplama
bir albiim goérdu. Titreyen ellerini yavasca yaklastirdi, yavasca tizerindeki
tozu ufledi. Bu onu biraz oksurttii. Albimu ald1 ve adamin yanina oturdu.
AlbUimu actilar ve her fotografa uzun uzun baktilar. Kalpleri farkli atiyordu o
hatiralarin karsisinda. Buyuk bir sayg: hissettiler. Kadin sayfalar: yavas
yavas cevirirken adam onu izliyordu. Bilekleri incelmisti. Elleri kiris kiris
olmustu. Alyans ylzuk parmaginda yer etmisti. Gozlerine bakti. Hala
balkondaki o sardunyanin yaprag: kadar canl yesildi. Ve stiphesiz o hala
eskisi kadar zarifti.

Kadin o glin evden cikmak istemiyordu. Bir arkadas: ugrayacakti. Adam
carsiya ¢citkmak icin hazirlandi, esini 6ptd ve agir adimlarla ¢ikti. Aradan
birkac saat gecmisti. Terzide oturmus eski dostuyla sohbet ederken ac1 aci
calan telefon onu huzursuz etti. Telefonu acti. Terzi yash adamin elinden
kayan telefonu goérdu. Elleri titriyordu. Agliyordu. Ancak ne bir mimik, ne de
bir ses... Donup kalmisti.

Evet, émriiniin son sabahina uyanmisti adam. Habersizce, safca... Iki cay
doldurmanin tesellisiyle... Omrii o ahsap taburede otururken terk etmisti
onu; vedasiz, son bir kez sarilmadan. Ertesi sabah nasil olacak da tek
bardak dolduracakti? Onun o s6kiik duygularini kim yamayacakti. Kirk yedi
sene sonra bir seyler degismisti. Buyuk seyler. Artik hicbir sey eskisi gibi
olmayacakti. O mavi kapli albtim ise bir daha hi¢ acilmayacakti.

Ilgin Cagla Ozcan
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Bir cocugum kirlarda kosuyorum
Elimde ipinden cektigim bir araba
Her yerde pesimde tasiyorum.
Ellerimde diinyanin tozu

Sacimdaki terlerle icilen bir su kadar
Seviyorum bu yasamayui.

Bir cocugum kilimlerde emekliyorum

Gozlerim kocaman acilmis merakl

Her tanidigim insanla daha da meraklh

Kesfeden bir cocuk gibi ;dislerimle tadarak yasamayi
Eksiyi tatliy1 ve aciy1

Ariyorum hayatin kuicuk,

Tath parcalarinai.

Bir cocugum, cocukcasina heyecanh
Sesler duyuyorum bir yerlerden geliyor
Top oynayan cocuklar beni cagiriyor
Dizlerimde kabuk baglamis yaralar
Kasima derler ama kasimak gerek
Korkmadan, kacmadan

Bu hayat: yasamak gerek

Atacan Emre Anakli
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BUYUK RESIM

"3. DOGA KONULU FOTOGRAF YARISMASI
Basvuru tarihleri 29.09.2015-03.02.2016
Odal: 20.000 TL"

Bu ilan1 gérdtigiimde monoton, sikici, yoksul hayatimda bir seylerin
degisebilecegine olan s6nmus inancim, umudum tekrar alevlendi. Hayatimi
degistirebilecek tek sey belki de buydu. Ya da kalan tek sey... Onceki btitiin trenleri
kacirmistim. Ama bu... Bu gercekten benim icin bir firsat olabilirdi. Karsima c¢ikan
bircok firsati elimle itmis, itmediklerimi de degerlendirememistim. Bu sebeple de

baska bir tane daha ¢ikmasina olan inancim tamamen yok olmustu. Ta ki bu ilan1
gorene kadar.

Gordugumde acilen bir seyler yapmam gerektigini biliyordum. Bir yerden baslamam
gerekiyordu. Hemen ilanin fotografini cektim. Eve gidip belirtilen internet
sitesindeki sartlar1 okudum ve kaydettim. Birka¢ sene 6nce yasamimi tizerine
kurmay: planladigim yar: profesyonel fotograf makinemi ¢ikardim. Evet birka¢ sene
once kurdugum hayal tam da buydu: Muhtesem fotograflar cekecek, degisik
kentlerde buiylik sergiler acacaktim. Cektigim fotograflar insanlar tarafindan
hayranlikla karsilanacakti.

Bu hayalleri kurdugumda pek de cocuk sayilmazdim aslinda ama okulu bitirince
hayatin gercek ylizliyle karsilastim sanirim.

Kameranin Uistd biraz tozlanmisti ama hala ilk glinkd gibi cekimler yapabiliyordu.
Simdi yapmam gereken sey gidebilecegim yerlerin listesini yapmakti. Botanik
bahceleri, ormanlar, milli parklar, hayvanat bahceleri, hatta belki tarlalar... Once
hangisinden baslamaliydim?

Belgrad Ormani'na gittim. Baslamak ic¢in iyi bir yer miydi bilmiyorum. Acemiligimi
Ustimden atmam gerekiyordu. Birkac fotograf cektim. Basta giizel degillerdi tabii.
Mitthis bir kareyi saniye farkiyla kacirmanin yarattigi 6fke ama ayni zamanda da
hirs... Birkag¢ saat sonra eski yetenegime kavusmustum.

Bir sonraki duragim Japon Bahcesiydi. Buraya sabah erkenden gittim ve buittin
guinimu harcadim. Elbette bir Kraliyet Botanik Bahcesi gibi degildi ama cok gtizel
fotograflar cikmisti. Rengarenk cicekler, cesit cesit bitkiler, degisik gévdeli agaclar...
Sanirim en glizel fotograflar buradan cikacakti. Ama tabii ki boyle distntp de
pesini birakmadim. Gidebildigim kadar cok yere gitmeliydim. Gittim de.
Cekebildigim kadar cok fotograf cekmeliydim. Cektim de. Cesit cesit yerler gordtiim,
cesit cesit hayvanlar, cesit cesit bitkiler cektim. Akla gelmeyecek yerlere kadar
gittim. Sehir disina da ¢iktim. Bu yarisma gezmem ic¢in de vesile oluyordu. Birikmisg
paramin gottirdigu yere kadar gittim.
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Basvuru tarihi yaklasiyordu. Elimde bir stirti fotograf vardi ama hicbiri beni tam
olarak tatmin etmemisti. Bahar aylar1 yavas yavas sona eriyordu. Doganin belki de
en guiizel oldugu aylar... Canliligin sembolii... Yasamin semboli... Sonbahar da
glizel mevsimdi ama o daha cok 61imu cagristiriyordu.

Yazin giderek yaklagsmasi stiremin sonuna yaklastigimi haber ediyordu. Yaz da
fotograf cekmek icin iyi bir mevsim degildi. Bitkiler kurur, hava giderek 1sinirdi.
Artik cekmek yerine secmem gerekiyordu ki bu benim icin daha buyuk bir
meseleydi. Yarismacilar sadece bir fotografla katilabiliyorlardi. Kendimi adeta
olumle kalim arasindaki cizgide ylUrlr gibi hissediyordum. Birkac tane fotografi
eledikten sonra bunu tek basima basaramayacagima karar verdim ve fotograftan
anlayan yakin arkadaslarimdan birini aradim. En kisa zamanda bana gelmesi
gerektigini séyledim. Simdiye kadar beni hi¢ yliziistti birakmamaisti. Nitekim ertesi
sabah bunu kanitlamak istercesine kapimda belirdi. Kahvaltisini bile etmeden
gelmisti. Birlikte giizel bir kahvalti yaptik, sohbet ettik. Sonra ona fotograflarimi
gostermeye basladim. Hepsine hayranlikla bakiyordu. Géstermeyi bitirdigimde
"Senin secememeni anlayabiliyorum, hepsi o kadar gtizel ki!" dedi. Fena degillerdi
ama bu kadar begenmesini beklemiyordum. Sonra birlikte her fotografin Gistinden
tek tek konusa konusa tekrar gectik. Birkac¢ saat sonra bir mola vermeye karar
verdik. Disar1 ¢ikip bir kafeye oturduk ve kahve ictik. Anlasilan blittin gintiint
bana ayirmisti. Tekrar eve dondtk ve tekrar fotograflarin basina gectik. Ansizin
durdu. Agz acik hayretler icinde ekrana bakiyordu, ben de ona. Kendini
toparlamasi zaman aldi. Neden sonra bana déntp "Ben bu fotografi daha 6énceden
neden gormedim?!" dedi, "Clinkt gortip de fark etmemem mumktn degil." Simdi ise
ben soka girmis bir vaziyette ona bakiyordum. O fotograf tarlada cekilmis basit bir
bugday basagiydi. Hafiften basini egmis, arkada da gtin batimindaki kizil glines...
Bu fotografta ne bulmustu ki? Hafiften cekinerek "Yok ben o fotografi elemistim. O
ylzden gérmemissindir.” dedim. O hayretler icindeki ytizinu ve saskin bakislarini
ekrandan alip bana cevirdi. Adeta "Sen delirdin mi?!" der gibi bakiyordu. Yine
cekinerek "Neden bu kadar sasirdin ki? Alt tarafi basit bir bugday degil mi?" diye
sordum. Kendisinin fark ettigi seyi géremedigimi anlamis olacak ki ylizi normal
halini ald1 ve aciklamaya basladi "Ah Serral.. Klictik resme degil buyik resme bak.
Bakis acin dar olmasin. Dar olursa farki géremezsin. Bu ayni suna benziyor: Her
insan her glin ayni rutini yasadig: halde diinya her giin degisiyor. Ya da bir hayvan
da masa gibi taneciklerden olustugu halde biri canh biri cansiz olabiliyor. Eger sen
insanlara takili kalirsan diinyanin degismedigini gérursin,

taneciklere takili kalirsan hayvanla masanin ayni oldugunu goértrstin. Simdi bu
anlattiklarimi dikkate alarak fotografa tekrar bak." Dedigini yaptim. Simdi orada o
basit bugday basaginin yerinde uzun kirpikli bir g6z duruyordu. Go6z aliciydi. Basini
egmis bugday basag batan giinesin Uistline kapanarak bir g6z olusturuyordu.
Bugdayin kilciklar ise uzun kirpikleri... Simdi ben de ekrana buyullenmis gibi
bakiyordum...

Pelin Yticel’21
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FER

Son kez 1siklar s6ndt
Go6zUnUn feri olmasa
Karanlikta caresiz bir kérda
Is1g1 gbren geldi ve geldi

O gozler yorgun umutlarina
Yash ruhlarina degdi

Vakit sabaha yaklastikca
Gunes iceri dogru akinca
Gozler coktan unutuldu
Eski gtinesleri artik adeta
Bir mum gibi 6gle vakti
Birdenbire degersiz oldu

Gece coktugiinde ise

Son bir kivilcim aradilar
Belki bir fener belki mum
Belki bir ytirek belki ruh

Orada bir 614 vardi huzursuz
Kimse géremezdi gece vakti
Kimse bir kefen bulamazdi
Karanlikta hepsi kusursuz
Ama fakat ferden yoksun
Sorun da buydu

Hepsi iste 15181 bulup
Kendini unuttu.

Ilgin Cagla Ozcan
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Uyumadin biliyorum. Gozlerin acik. Tavana bakiyorsun. Basin
donuyor. Zayifsin. Daha az icseydim diyorsun. Kendinden emin
bakislarin yok artik. Yerini huzursuzluk almis. Aklinda hicbir sey
yok. Ne asklarin. Ne

korkularin. Ne kactigin sorumluluklarin. Yalniz kendini
distnuyorsun su an. Sabahi ve dogacak gtinesi. Uykuya
dalabilecegin ilk ani. G6zlerini kapiyorsun. Perdeden 1s1k giriyor
odana. G6z kapaklarindan 1sik giriyor géztine. Isiklar déntyor
beyninin icinde. Uzun pozlanmis bir dénme dolap. Ac¢iyorsun
gerisin geri. Tavana bakiyorsun. Burnundan nefes aliyorsun.
Gozlerin acik. Uyumadigini biliyordum.

Zemheri
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Soyutlandim hayatta

Var miyim artik bilmiyorum

Zaten var miydim onu da bilmiyorum
Gortinmuyordum, duyulmuyordum
Beni hisseden, anlayan kim vardi?
Tek basima oturur izlerdim insanlari
Tanri miydim ben yoksa?

Herkesi izlerdim

Kimin ne oldugunu bilirdim
Atacaklar1 her adimi

Onceden tahmin ederdim

Tanr1 gibi ben de géorinmuyordum
Ama varligima inananlar vardi

Ama olamazdim ben tanri

Benim yuce, kutsal bir anlamim olamazdi
Ama belki de bir melektim

Kimsenin isine karismayan

Saf bir yokluk

Dolaniyor varliklar icinde

Ama melek olmak daha imkansiz
Onlarin yaradilis amaclar: varken
Ben ne yapiyordum?

Hem varligini sorgulayan bir melegi
Tanr1 neden yaratsin?

Ama tanriya karsi cikmis

Bu ylizden cennetten kovulmus
Kanatsiz bir meleksem

Ya seytansam ben

Insanlarin var olusunu kiskanmiyor muydum?
Onlar gibi yaratilmadigim icin
Yapmadigim kétuluk mu kaldi?

Sirf benden daha var olduklari icin
Soyutlanmadim mi?

Ama seytan, melek, tanri olmam
Varligimi kanitlar mi?
Yoklugumu varliklara bdyle mi anlatmali?

Edward Thorne



gozlerinde okyanuslar tasiyan birini tanidim
her sallantida akitirdi benligini yanaklarina
yaninda kalin bir halatla gezen birini tanidim

elleri boynuna giderdi her carpintida

dudaklarindan dtisen her kelime kirgindi
bogazindan cikan her ses titrek
elleri glicstizdu

kollar1 dizleri etrafinda ve gevsek

kendine sigamayan birini tanidim
kagitlara tasard: siyah ve beyaz
go6zlerini acamayan birini tanidim

gokkusaklarini dinlerdi ama 6liydu de biraz

glinesi gérdugtuinde golgelere bluirintirdu
her gece yagmurda uzun uzun yururdi
sessizligi kulaklar1 delerdi ve

o da her fani gibi tizgiindu

guzelligiyle cicekleri solduran birini tanidim
oysa onlari koparmaya kiyamazdi
sesiyle bulbtlleri 14l eden birini tanidim

onu sagirlar bile duyardi

alkim
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Degisim doganin strekliligi olarak tanimlanabilir. Tim canlilarin
ortak kaderidir. Var olmus olan her sey degisimin mutlak
kurbanidir. Can bulusumuzin temeli de bundan ibarettir.
Degiserek nefes alir, degiserek yururiz. Degiserek konusur,
degiserek 6lurlz.

Etki degisir, tepki degisir, arac degisir, amac degisir, ac1 degisir,
his degisir ve digerleri gibi "alg1" da ayni1 kadere mahkumdur.

Diinya var oldugundan beri insanin algisi farkliliklar géstermistir.
Insanin ates yakmasi, konusmasi, yaziy:r bulmasi, yerlesik hayata
gecmesi, toplum yapisi ve ideolojilerin ortaya cikisi. Hepsi algimiz
degistigi ve sorguladigimiz icin meydana gelmistir.

Bir kisinin yakinini kaybettikten sonra duydugu aci da degisir,
devreye giren zaman faktoru ile birlikte, kisi artik ayn1 aciyi
hissetmez. Bu da algilarimizla iliskilidir.

Yani etkiden dogan tepki, alg1 dolayisiyla degisimler gecirir
diyebiliriz. Degistikce degistirmeye de baslariz ve sonunda herkes
istese de istemese de bu dongude yerini alir.

Vaveyla
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Giizele Ovgii

Karanlig: bagiriyorlardi durdugum yerde
Bogazi kaplamis kocaman bir sis

Ciplak dallarla sise boyun egmisti agaclar
Sonra sen geldin

Saclarinda bir cicek.

Sen geldin aydinliga yurtaduk
Sokaklarda

Umudu kazanmaya calisiyordu
Kocaman,yasl insanlar.

Guzel zaten alinmaisti elimizden
Guzele umutsa bir savasti
Sokaklarda muicadelesi verilen.

Sen yanimdaydin aydinliktan gectik
Saclarinda sar1 papatya

Cikardin koydun masaya

Yolma yapraklarini

Yolma

Cicekler,saclarinda gtizeldir.

Gidelim dedin.

Sen yanimda degildin-

Sisin icinden gectim.

Guizele umut vardi

Yanimda oturan uyuz bir herif vardi.
Sozlerin donup duruyordu kafamda.

3Mart'17

Zemheri



Bir dokunusuna muhtac¢ oldugumuz
Peygamber sanki

Mucizeler getiren

Umutsuz bedenlere.

Bir havzanin muhtac oldugu su sanki
En kit zamanda eller acilip havaya

Avuclara dismesi beklenen yagmur damlasi.

Ellerin bir yagmur damlasi
Avuclarima diismesini bekledigim.

Ellerin bir ayna
Bana umutsuzlugumu hatirlatan.

Ellerin bir gtil bahcesi

En alaturka htiztinlerle dolduran i¢imi
Ve yluksek duvarlarinin arkasindan
Bakmaya calistigim

Mavi,beyaz yapraklara.

Zemheri
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INSAN

Gozlerin anlatamadigini génil de anlatamiyorsa ne yapmali insan?
Ne yapmali génlti bos,kafas1 daima hos ise?

Yurdyorum, dur durak bilmeden

Adimlaya adimlaya koca caddeyi, bir hice cikiyor hep ayaklarim.

Yok bu yolun sonu,

Cikmaz sokak bu defa.

Ne hissedecegini bilmediginde, bildigi tek his hissizlik oldugunda peki?
Ne yapmali insan?

Sonunda her cicegin solacagini bile bile sulamaya devam ediyoruz, degil
mi?

Yolun sonu belli.

Bazilarina gore bir sonken 6ltim, bazilarina gore bir baslangic.

Tipk: her sonun bir baslangic, her biten seyin yeni bir sayfa oldugunu
bilmek gibi.

Olecegimizi bile bile diretiyoruz ya yasamakta,

Ne diyeyim bilemiyorum.

Bi an geliyor, nefes almakla yasamay: karistirdigimiz.

Oltm sanildigi kadar nesnel de degil.

Bu bence 6lim, daha acizi belki hatta.

Soluklarini yasamdan saymak.

Ve gercegi bile bile inandirmaya calismak kendini.

Biliyorum.

Sonumun bdyle olacagini, tam da buraya varacagin biliyorum.
Suyumu, 15181m1, gibremi niye eksik etmedigimi ¢c6zemesem de suireci
uzatiyorum sadece.

Anka kusu degildir insan.

Kacarak baslayamaz, unutamaz, killerinden yeniden dogamaz.

Firar etmeyi siliyorum ltigatimdan.

Neyden, kimden firar edersek edelim

Kendimizden edemiyoruz ¢ctinku.

Hal boéyleyken, ne yapmali insan?

Ne bir yol ayrimi ne de bir patika uzaniyor bu griye btirinmus 1ss1z yolda.
Cok kil olsa dahi, anka kusu bir mittir.

Insan bunu da bilir.

Kendimden, benligimden uzaklasiyorum.

Ta ki déntip de sagima soluma baktigimda kendimi taniyamayana,
hangisinin ben oldugunu kestiremeyene dek.

Kapilar kapaniyor.

48



Kafeste tikili kaliyoruz,tipk: korkutucu fareler gibi.

Kafesi kemiriyoruz, birbirimizi kemiriyoruz.

Hayatlarimizi.

Hayatlarimizi kemiriyoruz, sonumuzu getirdigimizi bile bile.
O kapaklarin, kapilarin, engellerin ac¢ildig: oluyor bazen.
Etrafa saldirdigimiz kendimizi unutuncaya dek.

Ama bazen gece oluyor.

Soguk bir yatakta, zifiri karanligin ortasinda yalniz buluyoruz kendimizi.

Fare degildir insan.

Bunu fark ediyoruz.

Duistincelerimizden uykuya dalamayor,

Boyumuzca battigimiz pismanliklardan kurtulamiyoruz.
Biliyorum ki,

Yaptiklarimizin toplamiyiz hepimiz.

Secimlerimiz bizi bu hale getirdi.

"Ben bunu istemememistim." demeye hakkimiz yok.
Ben buyum, sen busun, biz buyuz.

Ama iste bazen,

Oldugum kisiden mutlu muyum bilmiyorum.

Anka kusu degilim ki kendimi bastan yaratayim.

Ama fare de degilim, birakmaliyim etrafimdaki her seyi kemire kemire
yok etmeye calismayi.

Insanim ben.

Olecegimi, solacagimi bile bile diretmeliyim yasamakta.
Diretmeliyim hissetmekte.

Kendi dogrularimi sece sece,sonundan mutlu olacagim bir ben
yaratmakta.

Insanim ve glicliiyim ben.

Biliyorum, bu c¢cikmaz sokaktan cikabilirim.

Bordo
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Artik agir gelir bu yoksunluk,
dayanamaz

Bir agr1 saplanir her yerine,

aci icinde son kirpinislarini veren o
ruh,kalkamaz

Oylesine bir saplanmistir ki bu aciya,
kedere

Ufacik bir kipirtiya dahi yeltenemez
Son bir vedasiz,bdyle ani,nereye
ruhum?

Kayboldu ruhum bu bataklikta
Urkuitticti karanlikta 1siyan
yakamozunu kaybetti

Nasil bulur simdi yolunu?
Nerededir 151817

Bu sessizlik,fazla
‘Susun,susun,litfen!’

Citlerin arkasina gecmeli

Oradadair belki 15181,

Orada kurtulur belki ruhum
Ama,ama 15181 terk etmemis miydi
onu?

Tekrar gbze alabilir miydi savrulmayz,
Bi'care?

Onun yoklugunda,onu arayista
Savrulmay1

‘Konusun...’
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Fisildarken coktli yere,

Birakmaliyd: kendini bu karanliga,
Kapatmaliyd: kars1 koymaya
dayanamayan,agirlasan g6z
kapaklarini,

Ve birakirken son nefesini derinliginden
Dudaklarindaki huzura ermis
Gultimsemeyle gelirdi bu Urpertici
sessizlik

Peki,simdi neredeydi ruhum?

Ma’at
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saglicakla
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